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Bir Cemal Süreya Yaşadı 
Atilla Özkırımlı 


Dergi çıkarmak bir tutkuydu Cemal Süreya için. “Edebiyatın 
nabzı dergilerde atar”dı çünkü. Dergilerde serpilirdi bir ülkenin 
edebiyatı. Bu yüzden hep dergilerde yaşadı Cemal. Ya bir dergi 
çıkararak ya da çıkaracağı bir dergiyi düşünerek. 

Oldukça geç katıldım ben Papirüs'e. Temmuz 1968'de. Sıradan 
bir kitap tanıtma yazısıydı ilk yazım. Şiirler, öyküler yayımlamıştım. 
Hatta bir-iki arkadaş, yıllar önce, 1963'te bir dergi bile çıkarmıştık. 
Ama Papirüs başkaydı. Cemal Süreya beğenmişti yazımı, 
dergisinde yayımlamıştı. Üstelik Papirüs'e sürekli yazmamı 
istemişti benden. 

Nitekim, çok geçmeden “Savran” bölümünün sürekli yazarları 
arasına katıldım. Hemen her sayıya bir kitap tanıtma yazısı 
yetiştiriyordum. Ama en önemlisi, Cemal Süreya'nın yakın 
çevresine girmiş olmamdı. Dostluğunu kazanmıştım. Tanıtacağım 
kitapları birlikte seçiyorduk. Derginin hazırlanışına katılıyordum. 
Yeni çıkan sayıyı birlikte dağıtıyor, abonelere birlikte postalıyorduk. 

Anılara dalmak, dağıtmak istemiyorum. Yalnız bir şeyi belirtmem 
gerekiyor: Cemal Süreya'nın yönlendirmesi olmasaydı, ne 
eleştirmen, ne de edebiyat tarihçisi olabilirdim. Öğrencisi olduğum 
yıllarda Ahmet Hamdi Tanpınar'a özenirdim. Onun edebiyat 
tarihçisi olan yanı çekerdi beni daha çok. İşte Cemal Süreya bendeki 
bu gizli özlemi sezmişti. Ona göre eleştiriyi bırakmamalıydım, ama 
bir yandan Türk edebiyatı tarihine yönelik çalışmalar da 
yapmalıydım. “Bizden birinin,” demişti, “edebiyatımızı yeniden 


değerlendirmesi gerekiyor.” Şaka yollu da eklemişti ardından: “Hem 
belki bizim kuşağın edebiyat tarihçisi de sen olursun.” 

Sonra oturduk, konuyu belirledik. Tanzimat'tan başlayacaktım. 
Başladım da. Tanzimat edebiyatına, özellikle düzyazının gelişimine 
ilişkin üç yorumumu yayımladı Papirüs'te. Papirüs kapandıktan 
sonra da bu konuda beni hep yüreklendirdi. 

Türk edebiyatını, özellikle de şiirimizi çok iyi biliyordu Cemal 
Süreya. Papirüs'ün başyazıları buna tanıktır. Bu yazılarda şair 
Cemal Süreya'yı düşünce adamı kimliğiyle görürüz. Araştıran, 
soran, değerlendiren, hesaplaşan bir Cemal Süreya'dır bu. Ve hiçbir 
zaman yetinmeyen. 

Papirüs'teki başyazılarından birkaçını Şapkam Dolu Çiçekle adlı 
kitabına aldı Cemal Süreya. Yaşasaydı, yalnız başyazılarını değil, 
yine Papirüs'teki öteki imzasız yazılarını, belki Osman Mazlum 
adıyla yazdıklarını da bir kitapta toplayacaktı. Kim bilir? 

İlk kez 1960”ta çıkarmıştı Papirüs'ü. Ancak dört sayı sürdü bu 
dergi serüveni. 1966 Haziran'ında yine birinci sayıdan başladı ve 
1970'in Mayıs'ına kadar direndi. “Kendileri (Otobiyografiler)” üst 
başlığını taşıyan “sayı 46 — 47”yle Papirüs'ün ikinci dönemini 
noktaladı. Ama yılmadı. On yıl sonra, bu kez üç aylık olarak 
çıkarmayı denedi Papirüs'ü. Maaşından başka geliri yoktu. Kimi 
eski okurlarının abone desteğiyle bir yıl içinde iki sayı çıkarmıştı ki 
önce 12 Eylül fırtınası, ardından baskı giderlerinin korkunç 
yükselmesi dergi serüvenini, bir daha başlamamak üzere sona 
erdirdi. Ama önce de söylediğim gibi hayalinde hep yeni bir dergi 
düşüncesini yaşadı. 

Bu kitap, Cemal Süreya'nın Papirüs'lerdeki başyazılarını 
kapsıyor. Yazıları derleyen, Zühal Tekkanat. Yayınevi yöneticisi 
dostum M. Ali Uğur, Zühal Tekkanat'ın kendisine böyle bir dosya 
getirdiğini söylediğinde, bir şeyler de biz yazalım, dedim. Aklıma o 
an Tomris Uyar, Ülkü Tamer ve Muzaffer Buyrukçu gelmişti. 
Papirüs'ün ikinci çıkarılışında Tomris”le Ülkü'nün de bulunduğunu 


biliyordum. Muzaffer'se ikinci ve üçüncü Papirüs serüveninde hep 
yakınında olmuştu Cemal'in. Tomris de, Muzaffer de birer yazıyla 
katıldılar böylece. Yalnız, yurt dışında olduğu için Ülkü Tamer?e 
ulaşamadım. Kitabın yeni basımında onu da görmek dileğiyle, 
diyelim. 

Evet, selam sana sevgili Cemal... Biliyor musun, senden sonra bir 
şeyler eksildi hayatımızda. Her dostun gidişiyle biraz daha 
yalnızlaşıyoruz. Hani her tatsız olayda senin bir avuntun ya da 
başkalarını avutuşun vardı ya... Bir sıkıntımı, bir sorunumu 
açtığımda, “Boş ver, böylesi daha iyi” derdin. 

İnan, “böylesi daha iyi” olmuyor. 


Papirüs'teki Günler 
Tomris Uyar 


“Şimdi düşünüyorum da,” diye başlanır ya, şimdi düşünüyorum 
da, 1966 yazında Cemal Süreya, Ülkü Tamer ve benim Papirüs 
dergisini çıkarmaktaki inadımıza şaşırıyorum (ama gerçekten 
şaşıyor muyum?) 

Nesnel bir bakışla, üçümüz de güç günler geçiriyorduk o 
dönemde, özellikle para açısından. Cemal Süreya'nın bir 
akrabasından toplu bir alacağı vardı ama nedense bölük pörçük 
taksitlerle alabiliyordu. Ülkü Tamer ile benim elimize de az buçuk 
bir para geçiyordu. Neyse ki bütçelerimiz ortaktı. Cemal Süreya ile 
benim Kazancı Yokuşu'nda kiraladığımız ev de çalışma mekânı 
olarak ortaktı. Ancak üçümüzden birinin eline toplu bir para geçti 
mi, bir lokantaya gidebiliyor, birbirimize armağanlar alabiliyorduk. 
Acaba o günlerde bizi ayakta tutan, durmaksızın edebiyattan 
konuşma alışkanlığı mıydı? Edebiyat görüşlerimiz, üç aşağı beş 
yukarı birbirini tutuyordu, tutmadığı zamanlar kıyasıya —ama kırıcı 
biçimde değil tabii— tartışabiliyorduk. Parasızlığın yanı sıra kişisel 
yaşamlarımız da pek parlak sayılmazdı doğrusu. 

Böyle bir durumda dergi çıkartma düşüncesi nereden doğdu? Yeni 
Dergi, piyasada büyük bir boşluğu dolduruyordu. Yazılarımızı oraya 
verebiliyorduk. Dertli başımıza dert mi arıyorduk yani? 

Ne var ki Yeni Dergi, çeviri ağırlıklıydı. Kusuru değil, özelliğiydi 
bu. Bizse günler geceler boyu süren konuşmalarımızın, ölçüp 
biçmelerimizin sonucunda “alışılmadık sorunlara eğilen”, telif yazı 
ağırlıklı bir dergiye gereksinim duyulduğunu saptamıştık. 


Ayrıca, Cemal Süreya, bir aralar birkaç sayı çıkardığı 
Papirüs'ünü unutamamıştı. Ülkü Tamer'se bu konudaki deneyimi, 
teknik becerisi ve estetik kaygısıyla bu iş için biçilmiş kaftandı. 
Benim içinse bir tutku değildi dergi çıkarmak; sorumluluğu çok 
daha ağır basıyordu bu girişimin. 

Cemal Süreya'nın zarif elyazısıyla yazdığı inandırıcı ve gönül 
alıcı mektuplardan sonra dergiye yazmalarını özellikle istediğimiz 
edebiyatçılardan olumlu yanıt gelince, Cağaloğlu'nda bir yazıhane 
ayarlayınca, dört sayılık yazı stoku birikince, kaygılanmayı bir 
kenara bırakıp işe dört elle sarıldım. 

Baştan ciddi bir işbölümü yapmadıysak da hepimiz üstümüze 
düşeni eksiksiz yerine getirmeye başladık. Cemal Süreya, ister 
istemez başyazıları yazmaya başladı. Ülkü Tamer, kâğıtçı, basımevi, 
dağıtımcı ilişkilerini ve derginin mizanpajını üstlendi. Ben de 
yazıların düzeltisi ve redaksiyonuyla ilgilenecektim. Yeni çıkan 
sayıları, Karaköy dolaylarındaki bayilere elden götürüp “görülecek 
bir yere” yerleştirilmelerini sağlayacaktım. O sıralar kadın yazar 
sayısı az olduğundan, bayiler koltuğumun altındaki dergilere 
bakınca —belki biraz halime acıyarak— önerilerimi geri 
çevirmiyorlardı. 

Gerçi ilk altı ayda, harcamalarımızın bir bölüğünün bile bize 
dönmeyeceğini hesaplamıştık ama gitgide sıkışıyorduk. Hangi şairin 
hangi sayıya kapak olacağı, dolayısıyla hakkında kimin yazacağı, 
“Savran” bölümüne hangimizin “kitap tanıtma” yetiştireceği gibi 
sorular bütün günümüzü alıyordu nerdeyse. Yine de ilk heyecanımız 
tavsamamıştı: Derginin en önemli yazısından, doldurulması gereken 
boş sayfaya kadar her köşesinde elbirliğiyle çalışıyorduk 
gocunmadan. 

İlk bunalımı, Edip Cansever sayesinde atlattık. Cansever, 
yazıhaneye serdiğimiz küçük halının çok değerli olduğunu 
belirtince, onu hemen gözden çıkardık. Ve küçük halı sanırım Edip 
Cansever'in engin antikacılık bilgisi (!) yüzünden, ettiğinden 


oldukça yüklü bir fiyata alındı ortağı Mösyö Jak tarafından. Halı 
temizlendi, biz de tertemiz iki Papirüs'e daha sahip olduk. 

İkinci bunalımda, evi boşaltıp anneannemin evindeki bir odaya 
yerleştik; kiradan kurtulmuştuk. Dergiye daha fazla para 
ayırabilirdik. Ama eskiden, yazıhanede domates-peynir-ekmek”le 
geçiştirdiğimiz öğle yemeklerinin keyfini (katılanlar arasında 
Süreyya Berfe, katkılarıyla da göz dolduruyordu) akşam, evde 
sürdürmek (Muzaffer Buyrukçu, Murat Belge, Füruzan) geleneği de 
sona ermişti. 

Üstelik dergimiz, öylesine yerleşmişti ki tanımadığımız kadınlar 
ve erkekler de doluyordu yazıhaneye. Bir zamanlar çayı-kahveyi 
kendim yaparak dengelemeye çalıştığım dergi bütçesinin sarsılması 
bir yana, Cemal Süreya'nın parlak buluşlarını dinlemek özrüyle 
yazıhaneye doluşanlara “çaycılık” edemezdim. Üstelik çalışmamızı 
engelliyorlardı. 

O aralar Han yandı. Benim için gitgide bir dedikodu tümörüne 
dönüşme belirtisi veren yazıhane de. Benim yandığım, U.S.A. 
çevirimin yüz sayfasıyla ilk öykü kitabım Suya Yazılı'nın itfaiyenin 
sıktığı su yüzünden yitip gitmesiydi. Öbür eşyaları kurtarmıştık 
nasılsa. 

Papirüs'ün taşındığı Atasaray?”daki yeni yazıhaneye uzun süre 
gidemedim. Ağır bir sarılık geçiriyordum o aralar. Ancak Cemal 
Süreya çok üstelerse, haftada bir uğrayıp kendi deyişiyle “yüzünün 
yumuşaklığından ötürü kovamadığı” 
harekete geçiyordum. Derginin ilk çıktığı dönemde de topluca 


kalabalığı dağıtmak üzere 


alınan “yazı ya da şiir geçemez,” kararlarını da sahibine sözlü olarak 
iletmek görevi bana bırakılmıştı ve beni herkese düşman eden bu 
jandarma görevinden hoşlanmamıştım. 

Bir süre sonra Cemal Süreya ile ayrıldık. Ben Ankara'ya göçtüm. 
Oradan yazmayı, dergiyi desteklemeyi sürdürdüm. Ülkü Tamer de 
aynı çabayı yürütmüş bildiğim kadarıyla. Ama Cemal'in Ankara'ya 
gelişlerinde, Turgut Uyar'la birlikte düşüncemizi sorduktan sonra 


bile dergide umulmadık imzaların yer aldığını görünce onu 
“yumuşak yüzü”yle baş başa bırakmayı kararlaştırdım. Sanırım 
Ülkü Tamer de öyle yaptı. 

Dergilerin de insanlar gibi bir yaşamı var. Papirüs'ün ilk sayıları, 
her şeye karşın birbirlerini seven, sevdikleri işleri birlikte 
götürmekten mutluluk duyan üç kişinin ne kadar heyecan verici bir 
işi ortaya çıkardıklarının bir göstergesi. 


Cemal Süreya Yazılarda 
Muzaffer Buyrukçu 


Sanatlarına en az yaşamları kadar önem veren, sanatla yaşam 
arasındaki iletişim ve üretim kanallarını hep açık tutan, o 
kanallardan akan malzemeyi en iyi biçimde değerlendirerek 
harikalar yaratan, bunlar olurken sanatlarına zarar verebilir 
kaygısıyla kimi göz kamaştıran zenginlikleri elinin tersiyle iten 
insanlardan biriydi Cemal Süreya. Herkes gibi tekti, herkes gibi yeri 
doldurulmazdı ama büyük yeteneğiyle herkesi aşan bir düzeydeydi. 

Cemal Süreya'nın dergilerde görülen ilk şiirleriyle birlikte 
başlayan ve çok uzun süren arkadaşlığımızı pekiştiren olaylardan 
birisidir Papirüs'ün yayımlanması. Cemal Süreya, Paris'e gidip 
döndükten sonra ordan getirdiği otomobili satmış, edebiyattan 
ayrılmadan para kazanmanın yollarını aramaya başlamıştı. Maliye 
Müfettişliğinden de istifa etmişti. R. Tomris'le (Uyar) birlikte çeviri 
yaparak geçimini sağlayacağına inanıyordu. İşte o sırada Papirüs'ü 
yayımlama düşüncesi gündeme geldi. Heyecanların, umutların 
dorukta olduğu, Papirüs'ten başka hiçbir şeyin konuşulmadığı sıcak, 
büyülü günlerdi. Derginin basılması, dağıtılması, satılması, 
tutulması sorundu. Çabalar boşuna harcanmamalıydı, dergi kâra 
geçmeliydi ve bu iş mutlaka başarılmalıydı, (öteki dergilerin hepsi 
zarar ediyordu, bu yüzden ömürleri kısaydı ya da dergiyi ayakta 
tutan kitaplar basmak gerekiyordu) başarılamazsa bile kendini 
kurtarmalıydı. 

Hesaplar, hesaplar, hesaplar... Papirüs'ün bir politikası olmalıydı, 
sözgelimi toplumcu gerçekçiliği benimsemeli ama bireyci sanata 


kapılarını kapatmamalıydı. Katı, kuralcı, bağnaz olan her şey dergi 
politikasının dışında tutulmalıydı. Derginin belirgin bir tavrı 
bulunmalıydı elbet ama bu tavır, edebiyatımızı bugünkü 
durumundan daha yukarılara, yani dünya çapında bir yere çıkarmak 
için bütün olanakları en verimli bir biçimde kullanmakla ilgili 
olmalıydı. Ama önce edebiyatımız —hiç çekinmeden, hiç 
korkmadan— dünü ve bugünüyle ele alınmalıydı; titizlikle, kılı kırk 
yararak incelenmeli, eleştirilmeli, eksikleri, fazlalıkları saptanmalı, 
yanlışsız bir envanter çalışmasından sonra amaçlanan atılımlar 
yürürlüğe konulmalıydı. Doğruydu bu. Çünkü sanatta 
erginleşmenin, kişiliğini sağlamlaştırmanın ve çalışma alanlarının 
sınırlarını çizmenin gerçekleşmesi —tıpkı bireylerin ve toplumların 
gelişmelerinde olduğu gibi— bir sürece bağlıydı. O süreci her yönden 
destekleyen, besleyen kaynaklara işlerlik kazandıran çabalara 
gereksinim vardı. Cemal Süreya, bir yazısında şöyle diyordu: 
“Toplumcu kültür, bir kültür olmak istiyorsa, kendinden önceki 
kültürlerin diri kalmış, bugünü besleyen değerlerini kapsamalı, 
onların bir bireşimi, bir devamı haline gelmelidir. Bu yüzden 
günümüzdeki Türk sanatçısının kendi tarihimizle birlikte dünya 
tarihine eğilmesi, tarih zincirini bilinçle kavraması gerekiyor. Ayrıca 
günlük hayattaki temel ilkelerin bilincini yitirmemeli sanatçı. Yoksa 
tarihin sadece kendi tarihi olduğu izlenimi içine sıkışıp kalabilir, 
gerçeği bütünüyle görmeyebilir. Bir sanat yapıtının ulusal kültür 
içinde çiçekleneceği doğaldır. Ancak, dünya edebiyatının geleneksel 
yüzünün değişime uğramaya başladığı şu sıralarda başka bir durum 
da ortaya çıkıyor: Artık o değişimi yalnızca ileri bir kültür 
aşamasına ulaşmış uluslar yaratıyor değil. Bütün ulusların, bütün 
kültürlerin katkısı söz konusu. Bunun için de bir sanat yapıtı ancak 
dünya kültürleri karşısındaki yeri ile değerlendirilebilir. Asıl iş, 
insan hayatındaki sorunların çözümüne bizim özel bir katkıda 
bulunup bulunmadığımızdır. O yolda bir çaba gösterip 
göstermediğimizdir.” 


Burda belirtilen düşünceler, yürünecek yolu, varılacak ereği 
gösterdiğine göre artık her düşünceyi teker teker ele almak, o 
düşüncenin başka düşüncelerle ilişkisini ortaya koymak, ayrıntılara 
inerek yapıtları doğuracak yaşam birikimlerini sergilemek kolaydı. 
Nitekim Cemal Süreya —dergideki öteki yazıların dışında— en çok 
Papirüs'ün “baş makalesi? sayılan yazılar üstünde kafa yoruyordu. 
Bence hepsi de birer deneme olan bu ürünler, bazen dergi yönetim 
odasında, bazen evinde yemek yerken ya da söyleşirken doğardı, 
bazen de son güne bırakırdı, o güne kadar seçtiği konuların hiçbirini 
beğenmezdi ve o son gün aradığını bulur, yazardı. 

Cemal Süreya'nın hepsi de birbirinden önemli olan denemelerini 
okurken gözlemlerine, saptamalarına, ele aldığı konulardaki 
egemenliğine ve anlatımındaki ustalığa hayran olursunuz: “Son 
yıllarda edebiyatımızda yeni bir aydın tipi doğdu. Genç yazarlar 
arasında da, okurlar arasında da sayısı gittikçe artan bu tipe sık sık 
rastlamak mümkün. Varlıklı bir ailenin çocuğudur. Öğrenimini özel 
okullarda, kolejlerde ya da yurt dışında yapmıştır. Edebiyat oluşumu 
yabancı yapıtlara koşullanmıştır. Camus'yü, Faulkner'ı, Kafka'yı, 
Alain Robbe Grillet'yi kendi dillerinde okumaktadır. Türk 
edebiyatını izlememiştir. Bu edebiyatın gelişim duraklarını, 
değerlerini, sorunlarını pek bilmemektedir. Oysa kendisi de şiir, 
hikâye, deneme yazmaya başlamıştır. Böyle yetişmiş bir yazar 
adayının Türkçede gerçek şair, gerçek bir hikâyeci olması çok 
güçtür. Çünkü yaşadığı ülkenin anadilindeki edebiyatı bilmeyen, 
merak etmeyen birinin yabancı edebiyatları tam anlamıyla 
değerlendirebileceğine inanamıyorum.” 

Cemal Süreya'nın yıllar önce saptadığı bu durum, ortadan 
kalkmamış, o dilini bilmeyen yazar adayı, bugün yazar olarak ortaya 
çıkmış, kendisine benzeyen “yabancı edebiyat tutkunları ya da 
tutsaklarıyla” bir araya gelerek bir topluluk kurmuştur. Büyük bir 
birikimi olan ve sağlam yapıların üstünde yükselen Türk edebiyatını 
küçümseyen, hatta yok sayan bir tavır takınmıştır. Amaç, yeni 


yetişen ve Türk edebiyatının içinde kendilerine yer açmaya çalışan 
genç yeteneklerin yollarını kesmek, kendi yönelişinin doğruluğunu 
benimsetmektir. Hatta bu konudaki haklılığını kanıtlamak için “hadi, 
bunlar da bulunsun, edebiyat çoksesli bir yaratımdır” diyenlerce 
“bağış olarak” verilen ödülleri bir belge olarak kullanmaktadır. 

Cemal Süreya, “Sanatın bir şey söylemeyeceği düşüncesi 
yıkılmıştır,” diyordu 1960-1970 yılları arasında yapılan edebiyatı 
değerlendirip aykırı uçların tutumlarını tanımlarken. Ama ne yazık 
ki o vakit onu üzen sorun silinip gitmemiş, sinerek, pusarak 
yaşamını sürdürmüş, belli başlı basın kuruluşlarına, radyolara, 
televizyonlara yerleşerek gücünü artırmıştır. Ve az önce belirttiğim 
gibi bir karışıklık, bir güvensizlik ortamı yaratarak Türk 
edebiyatının öz yapısını yozlaştırmaya çalışmışlardır, 
çalışmaktadırlar. Gene edebiyatı suskunluğa, çaresizliğe, 
umutsuzluğa sürüklemek istiyorlar, gene edebiyatı çok insani, çok 
evrensel gerçekleri söyleyen bilinçli bir ağızdan, hiçbir şey 
söylemeyen ya da saçma sapan sözler söyleyen bir deli ağzına 
dönüştürmek için bütün olanakları kullanıyorlar. 

Edebiyatımızı kemirmeyi, yıkmayı ve kendilerini, yıktıklarının 
yerine koymayı amaçlayan bu harekete Cemal Süreya nasıl 
davranırdı acaba? 

Türk edebiyatına çeşitli açılardan bakan, o açılardan gördüklerini 
değerlendiren, sorunlara bir düşünür, bir denemeci, bir şair olarak 
yaklaşan ve çözüm arayan, çözüm getiren önemli yazılardır Cemal 
Süreya'nın yazıları. 


Papirüs'ten 
Başyazılar 


Gerçek Ayıklanma 


Sonra gece olur. Sonra sabah olur. Sonra adam sokağa çıkar. 
Çıkmasına çıkar ya, bir de bakar ki, çorabının birini ters giymiş. 
Canını sıkar bu onun. Sinirleri ırgalanır. Sonra eğilir bir köşede. O 
çorabı çıkarıp, tersine çevirip, yine giyecektir. Ancak eğilince bu 
kez öbürünü de ters giymiş olduğunu anlar. Gülümser. Bozulan 
düzeni yeniden kurulmuştur. Sanki asıl olan, ikisinin de düz olması 
değil, ama belki ikisinin de tersten olsun düzden olsun birbirine 
uymasıdır. İşte tam böyle günümüzün kitle aydını, ortalama 
aydınımız derin sorunları nedense kurcalamaya pek yanaşmıyor. 
Korkuyor nedense. Büyük aykırılarla karşılaşmaktansa kendinde 
küçük ve kolay uyumları deniyor hep. Küçük uyumlara sığınıyor, 
onlara sürgün ediyor kendini. Derinlere inmekten, asıl gerçeği 
kovuşturmaktan bir vazgeçişi var. Önce büyük bir sayrılık haliymiş 
gibi görünen bu vazgeçiş giderek onun yaşamasında felsefi bir 
tutarlık kazanıyor. Tutsak ediyor, engelliyor onu. Bu neden böyle 
oluyor acaba? Bu vazgeçiş, bu yılgınlık nerden geliyor? Bin yıllık 
kötümserliğimizi besleyen o ağulu su hangi sudur? Bilinçaltımızda 
çöreklenmiş o korku? 

O vazgeçiş, o yılgınlık, o su, o korku... Onlar hep yurdumuzdaki 
toplumsal ayıklanmanın (s€l&ction) tek yönlü ve ters işlemesinden 
doğuyor. Düşüklerin yönetim süresine rastlayan on yıllık demokrasi 
deneyi bunu iyice belli etmiştir. Eskiden de çarkın başında 
bulunanlarla çarkın dişlerine girenler arasında ayıklanma 
bakımından sadece bir rastlantı değil, hatta ters yönde bir belirlilik 
vardı. Demokrasi deneyi bunu iyice çoğalttı. Tam on yıl cahil bir 
şeytanın cumhurbaşkanı, günde beş vakit ulusa söven bir 


uyurgezerin başbakan, kişiyi Darwin'in insanın maymundan geldiği 
kuramına inandıracak bir adamın Büyük Millet Meclisi başkanı 
olmasındaki tersine işlerlik söylemek istediklerimizin kenar bir 
örneğini gösteriyor. Aynı şeyi türlü önem ayrımcılıklarıyla 
ekonomik, toplumsal ve politik yaşamamızın bütün alanlarına 
uzatabiliriz. Yurdumuzun toprağına kadar sinmiş büyük 
kötümserliği yıkmak sanıldığı kadar kolay olmasa gerek. 

Sık sık bizden neden büyük sanatçı, büyük bilimci çıkmaz diye 
söylenir dururuz. Yakınır dururuz. Nasıl çıksın? Şu uzun 
Anadolu'da deha ihtimalleri yoksulluğun, bırakılmışlığın, 
okulsuzluğun cehenneminde kuruyup gitmektedir. Bugün uzaklarda, 
gerilerde, köylerde Türk köylüsü dehasını dere boylarında değnek 
yontmakta ya da kağnı tekeri onarmakta harcıyor. Ağaçlar, sular, 
toprak altları iri bir yalnızlık içindedir. İnsan ve tabiat güçleri bir 
arada, birbirine göre değerlendirilememektedir. Erkeklerin yüzde 
altmışı, kadınların yüzde yetmiş üçü okuma yazma bilmediği gibi, 
birkaç milyon yurttaşımız da Türkçe konuşamamaktadır. Köylerde, 
hatta kasabalarda sınırlı, ilkel bir “ayni ekonomi” işlerliktedir. 
Ücretler Tunç Kanunu yörelerinde; yerin demir göğün bakır olduğu 
bir bölgededir. Toplumsal Doktrinler tarihinde çok geçen o 
“Güvercinler” öyküsü bizim üretim çarkımızın sonuçlarını çok güzel 
anlatır. Zaten Bay Düşük her mahallede birkaç milyoner yetiştirdik 
diyerek durumu o öyküden çok daha iyi tespit etmişti. Hep çok 
bağlı, hep çok hoşgörür olan bu toplum nedense hakkı olan bir en az 
yaşama düzeyinden, sanki sistemli bir şekilde, hep uzak 
bırakılmıştır. Onun için Birinci Cumhuriyet çağında yurdumuzda 
gerçek bir toplumsal akıcılığın sözünü edemeyiz. Kalım kavgasının 
sert ve kesin sonuçları, bağnaz gerekirciliği Türk ortalama adamında 
eşya, tabiat ve insan karşısında büyük bir moralsizlik yaratmıştır. 
İlginç bir tarihimiz olduğu halde bir felsefi olanak edinemememizin, 
ekonomik düzeni kuramamamızın ulus olma yolunda güçlüklerle 
karşılaşmamızın nedenleri hep bundadır. Kalkınamamamızın, 


doğrulamamamızın gerekçesini bunda arayalım. Çünkü Türkiye gibi 
çok geri ekinsiz bir ülkede yalnız siyasal köklere dayanan bir 
demokrasi daha çok, zararlarını gösterecek şekilde işlemek 
eğiliminde olacaktır. Bir yıl değil, beş yıl değil, ama belki on yıl 
sonra yine soysuzlaşabilecektir. Geri bir ülkenin ve ekonomik, 
toplumsal ayıklanmasını aydınlığa çıkaramamış bir ülkenin 
demokrasisinde tarihsel ve geçici nedenlerle çarkın başında bulunan 
öyle bir küçük grup vardır ki her şey o grubun kavgasına, aşkına, 
fantezisine göre ayarlanmıştır. Kalım kavgası çatışmalarından o 
gruptan olan bireyler ya da kümeler sıyrılır, üste çıkar. Ancak 
bunların kendi aralarında bile en iyileri, en güçlüleri oldukları 
söylenemez elbet. Hatta tam tersini düşündürecek karineler, 
gerçekler dünya uluslarının yaşamasını doldurmaktadır. Nasıl olsa 
üste çıkacak olmanın verdiği bir rutin, bir rahatlık soysuzluğa 
uğramamış potansiyellerini de eritmekte, statükonun çok ucuza elde 
edilmiş kıtlık fiyatı bitişiğinde onları şekerleştirip bırakmaktadır. 

Biz toplumsal ayıklanma ile üretim metotları arasında zorunlu ve 
sağlam bir bağlılaşma (corrölation) vardır, diyoruz. Üretim 
metotlarını soylu bir düzene sokmadan bir şey yapamayız. Türk 
ortalama adamının tarihsel en büyük sorunu budur. Okuyun Kemal 
Tahir'in romanlarını, o romanlarda sentetik bir tarih ışığı 
düşürülmüş Türk ortalama köylüsünün acıklı otobiyografisini 
göreceksiniz. Mustafa Kemal çok daha önceleri bu gerçeği kavramış 
ve Büyük Millet Meclisi'nde şu sözleri söylemiştir: “Önce içtimai 
hürriyet efendiler! Siyasi hürriyetler daha sonra gelecektir.” Ne 
yazık, özellikle 1945 yılından bu yana yalnız siyasal hürriyetler 
önde tutulmuş, onların kavgası yapılmış, işin tuhafı en çok kısıntı da 
bu dönemde olmuştur. 

Oysa büyük kitlede gerçek bir ayaklanmanın temellerini atmak 
istiyorsak toplumsal kökleri de cesaretle dinamitlemeyi bilmeliyiz. 
Hiçbir şey onca zor değil aslında. Kimseler onca yalnız değil. 27 
Mayıs Devrimi'nden bu yana halkta çarçabuk oluştuğunu 


gözlemlediğimiz sevgi, barış, birlik, özgecilik eğilimleri bize umut 
veriyor. Bu güzel ortamda Türkiye'nin sorunlarını namuslu ve cesur 
olarak ele alalım, isteklerimiz ne ise metotlarımızı ona göre 
ayarlayalım. Elimize geçen şu soylu fırsattan faydalanalım. Yalnız 
on yılın değil bütün tarihin yanlışlıklarını, karalarını silmeye 
çalışalım. Hesap soracaksak bunu kişi planından kitle planına, 
bilanço planından piyasa planına, gün planından tarih planına 
götürelim. Bugün devlet yönetimini geçici olarak ele alan 
yurttaşlarımız kadar hiçbir idareci kitlesi doğrudan doğruya halktan 
gelmiş değildir. Milli Birlik Komitesi?ndeki yurttaşlar yakın 
tarihimizin en büyük şerefini olduğu kadar en büyük sorumluluğunu 
da taşıyorlar. Çünkü onların tohumlarını atacakları her güzel 
davranış sonra gelecek partileri bağlayacaktır. Sadece siyasal 
alandaki düzeltmeler, yerine getirmeler sayrılığın kökünü 
kazıyamaz. Ancak ayıklanmayı gerçek bir aydınlığa çıkardığımız 
zaman, ulusal birliğimizi toplum olarak yukarıdan, birey olarak 
aşağıdan kurabileceğiz. Kavga yerine sevgiyi, dayanışmayı koymak 
yalnız bununla mümkün. Hümanizmin son verilerinden 
faydalanmak yurdumuzun şartları için eskiden de kaçınılmazdı. 
Şimdi düşüklerin kötü yönetimlerinin her alandaki yıkıntıları 
sonunda daha kaçınılmaz olmuştur. 

Ağustos 1960 


Şiir Anayasaya Aykırıdır 


Tabiat ahlakı kovuyor. Nerde bir ahlak türemişse, orda tabiatla 
ahlak çatışma halinde. Sanatı doğuran mutlaka bu çatışmadır 
demiyoruz. Ama sanatı besleyen bu çatışmadır diyoruz. Tabiat 
sanatla kurulu düzene karşı başkaldırıyor. İtiyor onu. Hafife alıyor. 
Bozuyor. Ağuluyor. Sanatlar içinde bu özelliği en çok taşıyan da şiir 
sanatıdır. O kadar ki bu konuda birçok sanatların genel meselelerini 
şiir üstünde tartışmak yersiz olmaz. Çünkü Novalis”in bir sözünü 
uygulayarak diyelim; her sanat şiire dayanır, hatta şiir bile... 

“Şiir alışkanlıklara karşı bir yaylım ateştir.” Bu yaylım ateş şiirin 
konusunda olduğu kadar diyalektiğindedir. Hatta daha çok 
diyalektiğindedir. Ama ahlaka karşı koyuş şiirin amacı değil. Belki 
fonksiyonu. Bu iki kavramı birbirine karıştırmamak gerekir. Şiirin 
çıkış noktasında yapıcılık da yakıcılık da yoktur. Bir noktadan sonra 
ise sadece yıkıcılık niteliği kendini gösteriyor. 

Kurulu düzene aykırılık estetik içinde daha çok güzel-çirkin, iyi- 
kötü kavgası şeklinde kendini sunmuştur. Güzeli yakaladıkları yerde 
kendilerini gerçeğin yükseltilerinde sanan düşünürler artık pek yok. 
Onlar nerdeyse güzeli gerçeğe, gerçeği güzele indirgiyorlardı. Hatta 
kimileri eşyanın özüne ilk basamağın güzel olduğunu ileri sürecek 
kadar aşırıydılar.£ Ama böyleleri pek yok şimdilerde. Baudelaire”i 
düşünelim, Baudelaire 1867 yılında öldüğü zaman estetikte yepyeni 
bir çağ başlamıştır. Baudelaire eskiyi kapamış yeniyi açmıştır. Daha 
doğrusu şiir Baudelâire'in serüveninde kendi ipuçlarını bulmuştur. 
Bazı ip uçları. Onun ölümünden bir yıl sonra Lautrâamont'un 
Chansons de Maldoror'u yayımlandı. O günden bugüne şairler bin 
yıllık güzelin yerine çirkini oturttular. Mısralarda iyi kötüye yenildi. 


Tanrının tası tarağı toplayıp göklere çekilmesi, insandaki şeytanın 
zaferden zafere koşması bu tarihten sonra ortaya çıkan 
gerçeklerdendir. İnsandaki öz, şiirle, evren içinde kendini deniyor. 
Kendi kurduğu tanrıların kendine aykırı sonuçlarını yeriyor. Çünkü 
Tanrı bir sonradan biçimdir. İnsansa önceden bir öz. 

Bugün şiirin bir ucu toplumsal planda insan haklarını kolluyor. 
Bu şiirin çekirdeğinde ahlaki bir kaygı bulunduğundan değil, belki 
kurulu düzene aykırılık niteliği ağır bastığından oluyor. Çünkü insan 
haklarındaki ilkeler daha yürürlükte değil. Çünkü o ilkeler kurulu 
düzenle daha çatışma halinde. Ama onların bir gün toplumlarda 
geniş olarak uygulandığını, kurulu düzen içinde kaynaşarak 
ayrılmaz birer parça olduğunu düşünelim, o zaman şiir 
kollamayacak artık onları. Karşı çıkacak belki onlara. İşte bu 
noktada gerçekçiler gerçekçisi Jhering/'in hukuki mesajı ile akılcılar 
akılcısı Kant'ın felsefi mesajı birleşiyor galiba. Jhering hukukun 
oluşmasını toplumda hâkim bir grubun isteklerine uygun olarak 
tespit eder. Kant ise geniş anlamda ahlakı tabiatın mutlaka 
kovacağını söyler. Biri toplumsal hayat bakımından, öbürü felsefi 
davranış açısından yapılmış bu iki tespit iki gerçeği aydınlığa 
çıkarıyor. Biri şu: Hiçbir zaman bir toplumdaki ahlak ve hukuk 
düzeninin, kişioğlunun tabiatına tam uygun olduğu görülemez. Daha 
uygun olabilir belki, ama tam uygun olduğu görülemez. Öteki de şu: 
Kişioğlunun tabiatına iyice bitişik bir yönü olan şiir o ahlakla, o 
hukukla sürekli çatışma durumundadır. Geniş anlamda ahlak hukuku 
da içine aldığından sadece ahlak diyelim, ahlak tabiata nice aykırı 
olursa lafını ettiğimiz çatışma onca sert olacaktır. 

Baudelaire bir şeye zıttı. Rimbaud ise hiçbir şeyle bağlantılı 
değildir. Sürrealistler çıkışlarını Rimbaud'yu kök alan bir 
“r&volution” kavramına şartlamışlardı. Dünyanın değiştirilmesi 
planında Karl Marx'ı, hayatın değiştirilmesi planında Arthur 
Rimbaud'yu izliyorlardı. 

Bugün şiir çağdaş şairlerde yeni alanlar, yeni açılar yaratırken 


belirli bir yönde gelişiyor: Başkaldırma yönünde... Günümüz 
insanının, uygarlığın bugünkü sıkışık biçimlerinde, çıkmaz 
sokaklarında, labirentlerinde ilerlerken gösterdiği davranışlara 
uygun düşüyor bu. Bu biçimler, bu sokaklar, bu labirentler 
uygarlığın kendisiyse, şiir barbarlığın ta kendisi oluyor. Onun için 
ahlakı kovuyor. 

Şiir bütün çağlarda onun için var. 


Mayıs 1961 


1 Cümle bozukluğu görülen yerlerde Papirüs”lere sadık kalındı. Jed. n.| 


Tarihsel Kötümserlik 


Birinci Cumhuriyet bir değer birikimi değil, bir değer tasfiyesi 
dönemi olmuştur. Tasfiye tutumu, Tanzimat'taki çıkış noktasını taşır. 
Hatta bu açıdan Birinci Cumhuriyet'e hız kazanmış bir Tanzimat da 
diyebiliriz. Yeni değerler hep yıkmaya dönüktür. Yeni bir insan 
yaratmaktan çok eski bir insanı yıkmaya dönüktür. Kurtuluş 
Savaşı'nın hemen sonrasında yazılanları, bir de bu savaşa ilişkin 
olarak yazılanları ayrık tutarsak edebiyat verimlerinin de hep bu 
noktada billurlaştığına tanık oluyoruz. Hele 1920”den sonra doğmuş 
yazarların yapıtlarında bu iyice böyle. Kurtuluş Savaşı sadece bir 
zafer değil, yenilgilerden sonra, yenilgiler arasında bir zaferdi. 
Bütün övünmelere karşın bu gerçeğin halka yer etmemesine, aydının 
bilinçaltına itilmemesine imkân yoktu. Bu bakımdan bu dönemin 
edebiyat ürünlerinde büyük bir kötümserlik, bir umutsuzluk göze 
çarpar. Aslında bu kötümserliğin tarihsel ve daha derin nedenleri 
vardır; imparatorluğun yıkılış günlerindeki serüvenlere kadar 
uzanırlar. Aydınlarımız yüz elli yıldır büyük bir değişim ve türlü 
uyumsuzluklar içindedir. Demokrasi deneyi ise halka daha çok 
kötümserliğin bilincini tattırmaya yaramıştır. İlkokulda “Ne Mutlu 
Türküm Diyene”yi ezberledikten, ortaokulda Orta Asya göç 
haritasındaki oklara gururla baktıktan sonra genç aydın, özellikle 
1950”den sonra uluslararası dünyada pek fazla yer tutmadığımızı 
anlamaya başlamış ve bir moral çöküntüsüne uğramıştır. Bu onu bir 
inanç bunalımına itmiştir. İnançsızlık ilkin tanrıtanımazlıkta 
köklerini buluyor. Daha sonra her şeye yayılıyor. Rus nihilizminin 
çıkışı da öyle olmuş, sonradan sosyalizmi hazırlayan koşullara 
yönelmiştir. 


Tarihimize bakarsak mitlerin ve yeni değerlerin hep karşı-fikir 
olarak ve soyut bir diyalektik içinde geliştiğini görürüz. Ahmet 
Cemil, Kurtuluş Savaşı'nda yaralanmış, İkinci Dünya Savaşı'nda 
içinden hep Almanya'yı tutmuş, 1950*”de Menderes'e oy vermiş, 
1960”ta 555 K hareketlerine katılmış ve Kurucu Meclis'e girmiştir. 
Bugün ise kendini Marksist sanmakta, Silone'nin Spina'sı gibi bazı 
özveriler içinde bulunmaktadır. Oysa aslında kabuğuna çekilmiş bir 
Bazarof'la, ticari ilişkiler kurma eylemine girebilmiş bir Oblomov 
karışığı bir tuhaf tiptir o. Uzun süre alaturka şarkıları sevdiği halde 
sevmez göründüğünü, zayıf kadınlardan hoşlanmadığı halde 
hoşlanır göründüğünü de bilmektedir pekâlâ. Birinci Cumhuriyet 
aydını davranış bakımından hiçbir şeye inanmayan ve niçin 
inanmadığını pek merak etmeyen kişidir. Öte yandan Ahmet 
Cemil”deki sağduyu onda daha gelişmiştir; yüreği daha kabarıktır. 
İnançsızlığın yarattığı materyalizmle duyarlığın büyüttüğü iyice 
bireyci bir hüzün garip, sanki raslansalmış gibi bir şekilde 
bütünlenirler onda. 

Ancak Birinci Cumhuriyet aydınının inançşsızlığı edilgin bir 
plandadır. Yeni bir eyleme girecek hiçbir yönü yoktur. Kötümserlik 
her yanı tıkamıştır. Oysa inançsızlık ancak iyimserce bir yüz 
kazandıktan sonra devrimci bir nitelik kazanabilir; kurucu bir sürece 
girebilir. Gerçi üstünde konuşmak çok erken, ama İkinci 
Cumhuriyet ?e aydının o iyimserlik havası içinde girdiği 
söylenebilir. Bir etkinlik yaratabilir bu. Sosyalizm birkaç yıldır 
aydın için yeni bir solunum tarzı olmuştur. Ne var ki sosyalizm bir 
ahlak doktrinidir. Bu inançsızlık davranışını, kurallarının demir 
halkalarına kolayca çekebilecek midir? Bu bir sorudur. 

Ama biz sözü sanatçıya getirelim. Birinci Cumhuriyet aydını için 
genellediğimiz davranışları, o dönemin sanat yapıtlarında da 
görüyoruz. Özellikle son yıllardaki şairlerin tutumlarında nihilist 
öze eğilen bir yan sezmememize imkân yok. Hikâyecilerinki de 
öyle. Marksizmi işlemeye çalışanlarda bile temelde Kirilov 


davranışı var: İnandıklarına inanmadıkları gibi inanmadıklarına da 
inanmıyorlar.2 Gerçi insanı güven ve sevgiyle kucaklıyorlar, daha 
doğrusu o türlü konuşuyorlar, ama Doğa ve Evren karşısında 
kuşkucu, giderek gizemci bir tutumları var. Sosyoloji, hatta tarih 
okumuş bir kimse bu tutumu Tanzimat'tan bu yana uzayan oluş 
serüvenimize kolayca bağlayabilir. Yahya Kemal gibi eskiye özlemi 
bir ahlak olarak sunan şairleri saymazsak, Türk şiirinin 1935 yılına 
kadar Kurtuluş Savaşı'nın geçici gururunu bir Ergenekon duyarlığı 
içinde yaşadığını, o yıllardan sonra önce İkinci Dünya Savaşı'nın 
yarattığı bir çocuk melankolisine girdiğini, 1940'tan sonra ise 
Garip'le asıl reddedici yıkıcı sürece kaydığını gözlemliyoruz. 
Sosyalist ve ahlakçı akım da bu üçüncü dönemde başlıyor, ama 
1940 şiirinin temel öğesi nihilizme yaklaşan bir niteliktedir: Öyle bir 
diyalektikle işler. 1950”den sonra ortaya çıkan ve İkinci Yeni diye 
adlandırılan şairlerin tutumu ise nihilist verileri daha çok 
taşımaktadır genellikle. Çoğu siyasal anlamda sosyalist olan bu 
sanatçıların ayrıntılarda Marksist doğrultudan uzak düştükleri 
söylenebilir. 

Tabii bunlar birdenbire olmamıştır. Bir de yaşama sevincini 
işleme süresi var. Gelgelelim yaşama sevinci bir felsefe gereği 
olarak değil, yeni şiirin ayrıntılara, gerçek nesnelere yönelmesinin 
bir sonucu olarak doğmuştur. Mutlak değerleri yadsırken Orhan Veli 
kuşağı, küçük eşyaya, günübirlik olmaya sarılmış, eski felsefeyi, 
eski düşünceyi, sokaklarda kaldırımlarda, sürükleye sürükleye 
tüketmeye çalışmıştır. Vazgeçişin kuramıdır onların kuramı. 
Temelde budur. Büyük bir kötümserliktir aslında onları kuran da, 
işleten de. Orhan Veli kuşağının şairleri kötü yurttaşlardı, daha 
doğrusu kötü hemşerilerdi. İkinci Yeni şairi ise bir haymatlos olarak 
geldi. Kötümserliğin yarattığı düşünce durumunun bir kaosa 
yayılması da diyebiliriz İkinci Yeni şiire. 

Bu serüvenin şairin işine gelip gelmediği ayrı bir konu. Biz 


burada durumu tespite çalışıyoruz. Yalnız son yirmi beş yılın 
şiirindeki çizgi nihilist davranışın getirdiği çizgidir derken dikkatli 
olmak gerek. Nihilizm bir doktrin olarak yoktur Türk şiirinde. Belki 
nihilist verilerin ayırıcı özelliği damgasını vuracak kadar yaygın bir 
şekilde şiirlere serpilişi söz konusudur.? 


Haziran 1966 


2 Bkz. Sayfa 22'deki dipnot. 
3 Bkz. Sayfa 22'deki dipnot. 


Sağcıların Çıkmazı 


27 Mayıs'ın getirdiği hava yalnız soldaki ilk eylemci kadroyu 
kurmakla kalmadı, bir sağ entelijansiyasının oluşmasına da yaradı. 
Türkiye bugün bu iki uç arasında büyük bir değişim öncesinin 
çatışmasını yaşamaktadır. Tarihin bu kadar hızlı işlediğini hiç 
görmemiştik. Ancak sağcıların çok karışık ve tutarsız fikirler, 
yönsemeler içinde bocaladıklarına tanık oluyoruz. Türlü sloganlar 
içine sıkışmış, ayakları toprağa basmayan sağcı entelektüel, geçmiş 
zamanın lüksü içinde bunalmakta, bir belirsizliğin dalgalarını 
kulaçlamaktadır. Görüşleri billurlaşmamıştır. Simone de Beauvoir'ın 
Günümüzde Sağcı Fikirler adlı denemesinde eleştirdiği Batılı sağcı 
tipine özenir. Bununla birlikte hangi sağcı yazarların sağcı olduğunu 
bildiği de yoktur. Yine de bölük pörçük bazı yazılarda bulduğu 
karinelerden nasıl hareket edeceği üstüne yöntemler çıkarmayı 
ihmal etmez. Var olan adına büyük bir korku besler. Uygarlığın son 
günlerini yaşadığına, ahlak değerlerinin çöküntüye uğradığına, 
Deccal'ın yakında görüneceğine inanır. Gelecek diye bir şey yoktur 
onun için. Sürekli olarak bugünle dünü kıyaslar. Bugün kötüdür. 
Gelecekte yeni bir doğuş ancak ufukta üstüninsanların belirmesiyle 
mümkün olabilecektir. İstanbul'u yeniden fethedecek yeni bir Fatih 
Sultan Mehmet çıkmalıdır. Kitlelerin soruları önemsizdir, 
tehlikelidir. Önemli olan Türkiye”nin devlet olarak ilişkilerinde 
Osmanlı İmparatorluğu'nun eski gücünü kazanmasıdır. Bunu da 
İslam'ın kılıcı yapacaktır. Bugün uygarlık için en büyük tehlike 
sosyalizmdir. İslamiyetin de, Türkün de ilkin bu düşmanla 
savaşması gerekmektedir. Bu amacının gerçekleşmesi için 
farklılaşmanın sürüp gitmesine aldırmaz. Hatta kitlenin yeniden 


güdülebileceği, sürünün ağıllara kapatılabileceği günü dört gözle 
bekleyen üst sınıf adamıyla birlikte çalışıyor olması da umurunda 
değildir. 

Her biri Kont Gobineau'nun Hannover kralına yazdığı mektup 
kadar iddialı görüşleriyle günümüz Türk sağcısı çağdaş düşünce 
içinde nerede durmaktadır acaba? Çıkış noktasını hazırlayan tek bir 
olay var onun: Yeni bir insan tipinin ortaya çıkışı, kitlenin birtakım 
haklar istemesi, dünyanın ve hayatın değişmesi, sosyalizm. Türk 
sağcısı bu gerçek karşısında Batılı gibi davranmanın yolunu 
bulmuştur. Batılı sağcının yüzyılımızdaki en büyük kaygısı 
sosyalizmdir. Bu yeni olayı hazmedemediğinden ve kendi 
çıkarlarına aykırı gördüğünden kurulu düzeni savunmak için önüne 
gelen her kanıtı ileri sürmekten kaçınmamakta, antikomünist bir 
fikir ağıntısı kurmak için her çareye başvurmaktadır. Demokrasiyi 
kapitalizmin yedeğine çekerek kendi tehlikelerini dünyanın, 
insanlığın, bütün uygarlığın tehlikeleri imiş gibi ileri sürer Batılı 
sağcı. Kendi gerçeğinden şeytansı mitler yaratır. Oysa yıkılmakta 
olan sadece kendisidir. Türk sağcısında da aynı yönsemeyi 
görüyoruz. 

Sağcıların fikirleri birer karşı-fikir olmaktan ileri gitmemektedir. 
Sağcı entelektüelin tuhaf bir şekilde sola bağlı olduğunu, kendini 
düşmanına göre ayarladığını görüyoruz. Solcu, yurt sorunları 
üstüne, insan üstüne ne söylüyor, neyi savunuyorsa sağcı onun 
tersini bulup söylüyor, savunuyor. Tutalım Sol, Amerikan 
emperyalizmine karşı çıktı, Sağ hemeninden Amerika tarafını 
tutacaktır; tutalım Sol, petrolün, dış ticaretin millileştirilmesini 
istedi, Sağ hemen millileştirmemenin kanıtlarını arayama 
başlayacaktır. Yön ve Yol dergilerinin sorunları ele alış biçimleri bu 
yargımızı destekleyen güzel bir örnek. Sağ her zaman savunma 
halinde ve kendini Sol?'a bağlamış durumda. Kendi kotardığı bir 
fikir ya da sorun cevheri yok. Parlamento tartışmaları da öyle değil 
mi? Aydın Yalçın'ın ne diyeceği kılı kılına Sadun Aren'in ne 


dediklerine bağlıdır. Hatta nerdeyse sözgelimi bir gün Sol dinsel 
değerlere önem verse, Sağ tanrıtanımazlığa kayacak ve onun 
kanıtlarını arayacak gibidir. Sanatta da öyle. Yeni şiirle, yeni resimle 
ilk uğraşanlar solcular oldu diye sağcılar uzun süre hece vezniyle 
güfteler yapmakla yetinmişler, uzun süre Sağdan bir şair, bir 
hikâyeci, bir romancı çıkmamıştır. Eskiden tutarsız da olsa, çok 
geride ve çok silik de olsa bazı atılım karıncalanmaları taşıyan Türk 
sağcısı şimdilerde kendini burjuva değerlerine bağlamış ve onun 
kader terimleri içinde düşünmeye başlamış bulunmaktadır. Burjuva 
değerlerinin şekerleşmiş, düşünceyi barsaklarda tembelleştiren 
diyalektiği içindedir. Kurulu düzendeki aksaklıkların 
savunuculuğunu üstlenmiştir. Tek amacı sosyalizmin, yani insanın 
zafer kazanmamasıdır. Amacını elde etmek için bir sürü ilersiz 
kanıtla karşınıza dikilir. Asıl olan o kanıtların fikir düzeyi, gerçekle 
içten bağıntıları değildir, asıl amaç düzenin değişmemesini 
sağlamaktır. 

Profesör Mümtaz Turhan'ın Yol dergisindeki şu cümleleri bu 
bakımdan çok ilginçtir: “Hükümet şekli ne olursa olsun, hükümette 
kim bulunursa bulunsun milli devlete sadakat.” Profesör böyle bir 
bağlılığı milliyetçiliğin temel ve birleştirici öğelerinden biri olarak 
anmaktadır. Solcular bugünkü hükümeti hırpalıyorlar ya, 
profesörümüz bu davranışın tersini bulmuş ve hemen milliyetçiliğin 
ilkeleri arasına sokmuş. Yalnız iş bu kadarla kalmıyor. Profesör, bu 
sözleriyle kurulu düzeni korumanın bir yolunu da buluyor. Çünkü 
bu ilkeye göre baştaki hükümet bir gün hırsız da olsa, diktatör de 
olsa, yurdunu açık açık satan cinsten bir hükümet de olsa halkın ona 
milliyetçilik adına başkaldırma hakkı olmayacaktır. Bu kadar aşırı 
bir sözü Batı sağcılarının en azılılarında bile göremezsiniz. Ne 
Spengler, ne Drieu, hatta ne de Burnham bu şekilde 
konuşabilmişlerdir. 

Sağcının, dini halka karşı bir silah olarak kullanmasında da yeni 
bir işlev görüyoruz. Din çerçevesi içinde eski ve tarihsel 


haksızlıkları bir kalemde onaylatmak istiyor. Sosyalizmin hem 
varlığını kabul etmek istemiyor, hem de onu en büyük tehlike olarak 
sunuyor. Bu ikiyüzlü davranış günümüz sağcısının, özellikle burjuva 
değerleriyle akrabalık kurduktan sonra, temel özelliğini meydana 
getiriyor. Ortaya koyduğu kanıtlar, çırpıştırdığı ilkeler kendinin 
değil, başkalarının inanması içindir. Profesör Mümtaz Turhan acaba 
başta komünist bir hükümet olsa onu devirmek için çalışmayacak 
mıdır? Çalışacaktır elbet. Ama bu sözü o bugün Süleyman Demirel'i 
savunmak için söylüyor. Sadece pratik bir fayda sağlamak için. 
Bütün sağcılar gibi. 

Uygarlık konusundaki fikirleriyle ise Türk sağcısı Batı'daki 
yöndeşlerinden iyice ayrılır. Gerçi bir toplumsal kıyamet gününün 
yaklaşmakta olduğundan, hatta gelip geçtiğinden yakınmaktadır o 
da. Ancak bir yerde Batı uygarlığını kıyasıya eleştirmekten de geri 
kalmaz. Böyle yaparken, bu kez solcuların kanıtlarını olduğu gibi 
sol diyalektik içinde inceler; sol diyalektikle sağcılık yapar. Yalnız 
Batı uygarlığına verdiği adlar değişiktir. Burjuva uygarlığı yerine 
Hıristiyanlık gibi terimler kullanır. Böylece sağı böler. Komünizme 
“20. Yüzyılın İslamiyeti” diyen Batı sağcısı gibi o da kendi düşünce 
çerçevesinde evrensellik şansını yitirir. Oysa Batı sağcısı gibi Türk 
sağcısı da evrensel görünmek için çırpınır. Tek çabası tarihsel 
haksızlıkları evrensel doğrular haline getirebilmektir. 

Türk sağcısı Batı karşısında Asyalı, sosyalizm karşısında Batılı 
görünmek isteyen garip bir ikilem içindedir. Eskiden cahil olduğu 
için çelişkilerinin farkında değildi. Bugünlerde bu çelişkiyi 
sezmekte ve bu durum onu öfkeye ve yalana itmektedir. İpin ucunu 
kaçırması biraz da bundandır galiba. 


Temmuz 1966 


Mitoloji Havarileri 


Son yıllarda bazı yazarlarımızın, özellikle bazı sanatçılarımızın 
Yunan Mitolojisine iştahla dadandıkları görülüyor. Bu, sadece o 
mitolojiye karşı besledikleri aşırı sevgi ve saygıdan ötürü değil. 
Kurtarıcı bir ışık da buluyorlar onda. Batı kültürünün temeli olarak 
Eski Yunan'ı alma fikrinden çıkıyorlar. Aslında gerçekten de 
öyledir, Batı uygarlığının temeli Eski Yunan”dır. Ancak bizim bazı 
yazarlarımız, sanatçılarımız bu konuyu kendi sorunlarımız içinde 
fazla abartmaktadırlar. Anadolu insanının başlangıcını Eski Yunan 
'a götürdüklerinden Yunan Mitolojisine de kendi mitolojimiz 
gözüyle bakıyorlar. Sanki bir Anadolu Rönesansı Yunan 
Mitolojisiyle başlayacaktır; sanki aklın altın çağı onunla 
yeşerecektir; diri bir kültürün öncüsü olarak yeni bir uygarlık 
sürecine girmemizi, kafa yapımızın daha aydınlık bir şekil almasını 
sağlayacaktır bu. 

Türk adamını eski Yunan uygarlığıyla ilgilendirme isteğinde iki 
tarihsel dönem görüyoruz. Birincisi Tanzimatçı fikir eğilimlerinin 
uzantısı olarak doğmuştur; 1789 burjuva devriminin değerleri 
yurdumuza sokulmak istenirken rasyonalizm adına yapılmıştır. 
İkincisi ise daha yeni: Irk ayrılıklarını silmek için ve materyalizm 
adına yapılıyor. Bizce çıkış noktasında nice saygın bir neden olursa 
olsun bu doğru bir tutum değil. İnsan yönünden de, sanat yönünden 
de bu tavrı yadsıyoruz. Çünkü İyon siteleri Anadolu insanına Orta 
Asya kentlerinden de uzaktır. 

Burada durumu sadece sanat açısından ele alalım. Sanatın 
birtakım koşulları vardır. Bunların bir kısmı evrenseldir; bütün 
insanlığın ortak bir sosyolojisinden doğmaktadır; tarihsel gelişme 


içinde birbirine dönüştürülebilir, yüksek düzeyde aynı sorunları 
hazırlayabilir. Bir kısmı ise ilişkin olduğu toplumun kendine özgü 
temellerinden çıkar. Mitoloji, bu ikinci cins koşulları besleyen 
etkenlerden biridir. Toplumlar arasında sanat teknikleri yönünden 
alışverişi olağan karşılayabiliriz. Ama bir mitoloji alışverişi 
kabullenmemiz oldukça güç bir şey olacaktır. 

Özellikle şairlerin buna çok dikkat etmeleri gerekir. Bir mitoloji 
gerekiyorsa bu kendi efsanelerimizden çıkan bir mitoloji olmalıdır. 
Şiirin evreni dildir. Her dilin kendi toplumuna özgü efsanelerle iç 
içe bir mantığı, bir işleyişi vardır. Birlikte gelişmişlerdir. Aynı 
gelişim sürecinin potasında kaynamışlardır. Bir dili kendi 
efsanelerinin dışına doğru hareket ettirebiliriz belki. Daha doğrusu 
onlardan bağımsız bir şekilde kullanabildiğimiz olur. Ama başka bir 
mitolojinin lejantlarıyla doldurmamız dildeki şiirsel kökü 
yavanlaştıracaktır. Bunun evrensellikle hiçbir ilgisi bulunmadığını 
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da sanmaktayız. Her insan topluluğu evrensele “kendi yiğitliği” ile 
varır. Her sanatçı gerçeğin çevresinde kendi toplumunun birikmiş 
algıları ile döner. Yunan Mitolojisi dünya kültürünün temelinde yer 
etmiş çok önemli bir simgeler evrenidir; bu bakımdan bilinmesi, 
öğrenilmesi zorunludur. Zenginleştirici bir yanı vardır çünkü. Ancak 
Yunan Mitolojisini kendi mitolojimizmiş gibi işlemek gereksiz 
olduğu kadar sakıncalı bir iştir de. Yurdumuzda Yunan Mitolojisiyle 
ilgilenen şairlerin yapıtlarında zenginleştirici ölçünün aşıldığı 
görülüyor. Hele Batı uygarlığının yeniden yorumlandığı bir 
dönemde bu tavır da ilginç bir plana giriyor. 

Sanatta teknik alışverişiyle öz alışverişini birbirine 
karıştırmayalım. Meksikalı yazar Juan Rulfo, Pedro Paramo adlı 
romanında Faulkner*dan, Kafka'dan öğrendiklerini kendi çevresinin 
özellikleriyle, kendi insanının tavırlarıyla iyice bağdaştırmayı 
bilmiştir. Oysa Yunan Mitolojisinin efsaneleri bizim sanatımızda 
yabancı öğeler halinde kalmaktan ileri gitmemektedir. Sözgelimi 
Halikarnas Balıkçısı'nın hikâyelerini düşünelim: Yunan Mitolojisi 


bu hikâyelere yapılmış bir “doping” gibi durmaktadır. Şiirimizde de 
bu aşırı tavrın sonuçlarını görmemek mümkün değil. İlah adlarının 
art arda sayılması, kendi dilimizin içeriğinde bir fiil çekiminin 
mekanik şeması gibi işlemiştir hep, çağrışımları uzun sürmemiştir. 
Çünkü dil diri bir varlıktır. Kendi bünyesi içindeki her türlü 
aykırılığı kabul eder de, başka bir bünyenin düzgünlüğünü kovabilir 
çok kez. Evrensele kendi yapımızın hammaddelerini kullanarak 
geçebiliriz. Temele onu oturtmak. Yalnız bunu yaparken 
yeryüzündeki bütün tekniklerden yararlanabiliriz tabii. 

Öte yandan Yunan Mitolojisiyle kendi mitolojimizmiş gibi 
ilgilenen yazarlar tuhaf bir idealizm içine girmekte ve gerçekçilikten 
uzaklaşmaktadırlar. Oysa çıkış noktalarına bakınca bunu yeni bir 
gerçekçiliğin çekirdeğini atmak amacıyla yaptıklarına da tanık 
oluyoruz. 

Materyalizm adına Poseidon'un denizlerinden damızlık aygır 
getirmenin gereğine inanmak çok güç. Anadolu insanı temelde zaten 
materyalisttir. Dört mevsimin kadrosu içinde toprağa bitişik bir 
yaşaması vardır. Dindar değildir. Din, din olarak onun 
davranışlarında hâkim çizgi olmaktan uzaktır. Bir ideoloji olarak 
kavramaktadır dini. Zaten kendisine başka bir ideoloji de 
sunulmamıştır. 

Yunan Mitolojisiyle yakından ilgilenen sanatçılarımızın bu 
konuda bir kez daha düşünmelerini isterdik. 


Ağustos 1966 


Edebiyatımızda Yeni Bir Tip 


Son yıllarda edebiyatımızda yeni bir aydın tipi doğru. Genç 
yazarlar arasında da, okurlar arasında da sayısı gittikçe artan bu tipe 
sık sık rastlamak mümkün. Varlıklı bir ailenin çocuğudur. 
Öğrenimini özel okullarda, kolejlerde ya da yurt dışında yapmıştır. 
Edebiyat oluşumu yabancı yapıtlara koşullanmıştır. Camus'yü, 
Faulkner'ı, Kafka'yı, Alain Robbe Grillet*yi kendi dillerinde 
okumaktadır. Türk edebiyatını izlememiştir. Bu edebiyatın gelişim 
duraklarını, değerlerini, sorunlarını pek bilmemektedir. Oysa kendisi 
de şiir, hikâye, deneme yazmaya başlamıştır. Edebiyatın genel ve 
ortak sorunları üstüne oldukça yüklü fikirleri olduğu halde Türk 
edebiyatı karşısında yabancı kalmaktadır. Sanatçıysa sanat 
girişiminde, okursa değerlendirme planında meydana gelmiş bir 
kopukluğu onarmak, bir arayı kapatmak zorundadır. Türk 
edebiyatında önüne çıkan örnekler ise daha öncü (avangard) 
örneklerdir. Gelişim zincirini izlemediği, bu edebiyatı 
çocukluğundan beri yaşamasından geçirmediği için bütünüyle 
algılayamamakta, her şeyi parça parça görme ve Batı edebiyatı 
ürünleriyle kıyaslama eğilimine girmektedir. Sanki Anadolu'nun 
edebiyatı karşısında değil de herhangi bir ülkenin edebiyatı 
karşısındadır. Orhan Kemal'i Camus'den sonra okuyacaktır. Yahya 
Kemal'i okurken duyacağı tat ise daha önce Ezra Pound'u okurken 
duyduğu tattan alacaktır kaynağını. 

Edebiyatın bir insanda oluşumu, daha doğrusu bir insanın 
edebiyatta oluşumu birçok değişkenin birlikte hareket ettiği 
karmaşık bir durum gösterir. Ancak bu durumu daha iyi 
belirtebilmek için şöyle genel bir çizgi çekmemizde sakınca yoktur: 


İnsan kendi dilinin edebiyatını sindirirken tümevarıcı bir davranış 
içindedir; o dilde, çocukluğundan beri dinlediği, okuduğu, gördüğü, 
iyi ya da kötü, önemli ya da önemsiz şeylerin büyük etkisi 
altındadır; bir masal dinlemiştir, düşük cümlelerle yazan bir 
arkadaşıyla mektuplaşmıştır, piyasa romanlarını coşkuyla okumuş, 
hatıra defterini kötü şairlerin şiirleriyle doldurmuştur. Edebi 
aşamaya bu ilk algıları parçalayarak, ama biraz da bunların 
yardımıyla girecektir. Kazandığı duyarlılıkta hepsinin payı vardır. 
Bu oluşuma varmak için çok kez bir sanat kaygısıyla da hareket 
etmemiştir. Oysa sözünü ettiğimiz yeni aydın tipinde şema tersine 
işler: O, Türk edebiyatıyla ilgilendikten sonra bu edebiyat için 
tümdengelici, karşılaştırıcı, araştırmacı bir tutumu benimseyecektir 
ister istemez. Ancak belli yaşlarda ve belli duygu gerilimlerinin 
etkisiyle okunacak hikâyeleri, şiirleri okumak onun için artık 
olanaksızdır, tatsızdır. Hatta gereksizdir de. 

Biraz tuhaf gelecek ama, bir edebiyatın meydana gelişinde kötü 
yapıtların, unutulup silinmiş edebiyat verimlerinin, halk sanatları ile 
edebiyat arasında duran ve “çirkin folklor” diyebileceğimiz piyasa 
kitaplarının da rolü vardır. Söz konusu aydın tipi için bunlar artık 
kaçırılmış fırsatlardır. Antolojiler üzerinden, edebiyat tarihlerindeki 
önemli adlar üzerinden bir ulusun edebiyatı öğrenilebilir belki. Ama 
bir edebiyatçı olmak, anadilinin bir edebiyatçısı olmak ancak o 
dildeki iç konjonktürü kavramakla mümkündür sanıyoruz. Bu da bir 
akıl işi değil bir yaşama işidir. Bir Ömer Bedrettin Uşaklı'yı bugün 
okumak fazla bir şey değildir belki ama aynı şairi vaktiyle sevip 
okumuş olmak bir şeyler ifade edebilir. Her çağın, her kuşağın ayrı 
ayrı Ömer Bedrettin'leri vardır. 

Her yerli yazarın yabancı yapıtları asıllarından izlemesi, çok 
yakından tanıması kadar güzel bir şey olamaz. Hatta edebiyatımızın 
son yüzyıldaki büyük gelişmesini böyle yazarlara borçluyuz. Ama 
sözünü ettiğimiz aydın tipinde durum bambaşka. Türk edebiyatının 
belki ilerisinde, ama mutlaka dışındadır o. Burada önemli bir 


noktaya dokunmadan edemeyeceğiz: Böyle yetişmiş bir yazar 
adayının Türkçede gerçek bir şair, gerçek bir hikâyeci olması çok 
güçtür. Hatta böyle bir kimsenin durumu, anadili Fransızca ya da 
İngilizce olan birinin kendi edebiyat oluşumunu tamamladıktan 
sonra Türkçe öğrenip Türk edebiyatına yönelmesi durumundan daha 
güçtür. Çünkü yaşadığı ülkenin anadilindeki edebiyatı bilmeyen, 
merak etmeyen birinin yabancı edebiyatları tam anlamıyla 
değerlendirebileceğine inanmıyoruz. 

Sayıları gün günden artan bu yeni tip aydınlar edebiyatımızın 
yazar ve okur kadrolarında ilginç bir olay haline gelmektedir. 
Bunların içinde edebiyatımıza uymak için büyük çaba gösterenler 
var. Az da olsa var. Bu arkadaşların özellikle araştırma alanında 
yararlı olacakları düşünülebilir. Tabii düşünce yöntemlerini 
kalıplaşmaktan kurtarırlar ve bir uyum sağlayabilirlerse. 


Eylül 1966 


Özgürlüğün Kullanma Değeri 


Değişen insan anlayışına paralel olarak özgürlük kavramı da yeni 
bazı özellikler kazanmıştır. Bugün, kullanılmayan, kullanılma 
olanağı taşımayan özgürlüğe özgürlük demiyoruz artık. Onun için 
“Türkiye'de özgürlük var mı?” sorusunun yanı sıra “halkımız 
özgürlüğü kullanıyor mu?” sorusunu da yöneltmek gerçekçi bir 
davranış olacaktır. Halkımız özgürlüğü kullanıyor mu? Hayır! 
Anayasamızın 21. maddesini ele alalım: Herkes bilim ve sanatı 
serbestçe öğrenme ve öğretme, açıklama, yayma ve bu alanlarda her 
türlü araştırma hakkına sahiptir. Bir Vartoluyla bu madde hükmü 
arasında büyük uçurumlar vardır. Anayasanın yolculuk ve yerleşme 
özgürlüğünden söz eden 18. maddesi de onun hayatına çok uzak bir 
öz taşımaktadır. Çünkü yolculuk özgürlüğü yolculuk yapabilme 
olanağıyla var olabilir. Bu olanağı şöyle özetleyelim: Bir yolculuk 
yapma gereksinmesi * para * boş zaman. Türk ortalama adamında 
bu üç öğe oluşmamıştır. Öyleyse Türk ortalama adamı için yolculuk 
özgürlüğünden söz edilemez. Nüfusun büyük kısmı için var 
olmayan bir özgürlüğün bir ülke halkının bütününe tanınmış 
olmayacağı da bir gerçek olduğuna göre, sorunu şöyle kesin bir 
yargıya bağlamakta sakınca yoktur: Bugün Türkiye'de yolculuk 
özgürlüğü yoktur. Bu açıdan bakılırsa, bunun gibi daha birçok 
özgürlükler yoktur. 

Öte yandan özgürlük kavramı somut ve maddi birtakım öğeleri de 
içine almaktadır. Bugün artık soyut adamın değil, toplum içinde 
kaynaşmış adamın özgürlüğü söz konusudur. Bu adam sadece 
yurttaş değildir; üreticidir, tüketicidir, köylüdür, şehirlidir, 
öğrencidir, nişanlıdır aynı zamanda. Aç kalmamak, barınmak, okula 


gitmek, yeteneğine uygun bir iş tutabilmek... Bunlar da birer 
özgürlük konusu onun için. Hele Türkiye'deki ortalama adamın 
hayatı, siyasal özgürlüklerden çok, maddi özgürlükleri gerektirecek 
şekilde işlemektedir. Çünkü Anadolu'da her şey üretim ve tüketim 
adlı iki noktayı birleştiren çizginin üstünde kalıyor. Anadolu adamı 
doğaya son derece bitişik bir hayat tarzı içindedir. Kaç yıl yaşıyorsa 
o kadar yıl, önce sadece üretir, sonra sadece tüketir. Bütün çevresi 
güneşte çekilmiş bir harman yerini gösteren bir kartpostal 
genişliğindedir. Ötede —konut dokunulmazlığı söz konusu olmayan— 
bir iki ev görünür. Bir köpeğin dili sarkmıştır. Ve o kadar. 
Çukurova'da, Söke'de, Erzurum'da, Edirne'de hep bu. Sürer, eker, 
biçer. Sonra tuz, gaz, şayak. Sonra evlenir. Askere gider. Sonra yine 
sürer, eker, biçer. Tuz, gaz, şayak... Sonra yine. Tohumu toprağa 
atarken çalışmanın tatlı refleksini de bulamazsınız onda. Hiçbir 
zaman gazete çıkarmayacaktır. Toplantı yapmayacaktır. Dernek 
kurmayacaktır. İspat hakkı diye bir şeyin varlığını bilmeyecektir. 

Özgürlüğün kullanılabilme olanaklarını toplumun örgütlenmiş 
bütünü diye tanımladığımız devletin hazırlaması gerekir. 
Anayasamızın temel haklar ve ödevler kısmında devletin bu yöndeki 
görevi çok güzel belirtilmiştir. Devlet, kişinin temel hak ve 
hürriyetlerini, fert huzuru, sosyal adalet ve hukuk devleti ilkeleriyle 
bağdaşamayacak surette sınırlayan siyasi, iktisadi ve sosyal bütün 
engelleri kaldırır; insanın maddi ve manevi varlığının gelişmesi için 
gerekli şartları hazırlar. Anayasanın yöneticilere kesin bir 
buyruğudur bu. Özgürlük birey açsından ne kadar bir haksa devlet 
açısından da o kadar bir görev oluyor. 

Karl Marx'ın dediği gibi “herkes nasılsa insan öyledir.” Herkese 
göre ayarlanmamış bir özgürlük insana göre ayarlanmamış demektir. 
Bugün yurdumuzda özgürlükler bazı “daha eşit” kişilerin ve kişi 
gruplarının tekellerinde olmaktan ileri gidemiyorlarsa bu, devletin 
yeni statüsündeki bir eksiklikten değil, yöneticilerin o statüyü 
savsaklamalarından ve işlerlikten alıkoymalarından ileri 


gelmektedir. Uygulama alanına baktığımız zaman anayasa 
hükümlerinin kâğıt üstünde bırakılmak istendiğini görüyoruz. Temel 
hakları ve özgürlükleri Anadolu insanına doğru uzatmak için en 
ufak bir davranışta bulunulmamakta, özgürlüğün maddi ve somut 
özleri unutulmakta, özgürlükler belli çevrelerin ve sınıfların 
zamanaşımına uğramaz bir rantı olarak bırakılmaktadır. Üstelik 
bunlar yapılırken klişeleşmiş, yaşama değerini yitirmiş, çok silik, 
çok geride bir özgürlük kavramı adına hareket edilmektedir. Biz bu 
tutumu anayasanın demin andığımız 10. maddesine doğru 
yöneltilmiş bir karşı-ihtilal tekniği olarak nitelendiriyoruz. 
Anayasaya karşı bir sınıf dayanışması olarak. Sözgelimi 20. 
maddede özünü bulan düşünce özgürlüğü Türk Ceza Kanunu'nun 
141, 142. maddeleriyle çok küstah bir şekilde bağlı tutuluyor, 
boğuluyor. Bu bir karşı-ihtilal davranışıdır. Anayasanın genel ve 
kesin hükmü dururken tutup bir yurttaşa 141, 142. maddelere göre 
hüküm giydiren yargıç da Anayasaya karşı bir karşı-ihtilal 
destekliyor demektir. 

Şimdilerde yurdumuzda gür bir insan toprağın üstünde 
doğrulmaya ve usul usul gökyüzünü omuzlamaya başlıyor. Bu şu 
demek: Yenik, düzmece, utanmış bir insan anlayışı çok yakında 
yerini namuslu ve yeni bir insan anlayışına terk edecektir. 

Ve bu mutlaka olacaktır. 


Ekim 1966 


Telif ve Sürüm 


Son yıllarda toplumumuz, yalnız üst kesimde de olsa, sınırlı da 
olsa, bir uyanma, olayları eleştirme, tarihe ve insana başka türlü bir 
yorum içinde bakma sürecine girmiş bulunuyor. Biraz, belirsiz, ama 
çok kıpırtılı bir Türk entelijansiyasının doğum sancıları içindeyiz. 
Aydınlarımızın bir kısmı yeni fikirleri özümlemeye hazır durumda. 
Bir devrim-öncesinde gibiyiz. Buna paralel olarak yayın 
hayatımızda çok hızlı bir gelişme var. Sayıları gün günden artan 
yayınevleri ortalığı kitaba boğuyorlar. Basımevleri tam çalışma 
halinde. Hatta belki de tarihimizde ilk defa akıcı ve yaygın bir kitap 
“piyasa”sının kuruluş koşulları içine girmiş sayılırız. Ne var ki 
bunun yalnız çeviri eserler için gerçekleşme yolunda olduğunu 
söyleyeceğiz. Böyle bir durumun yararlı olmadığını kimse ileri 
süremez. Gelişigüzel ve hiç ayıklanmadan yapılmış olsa da bu çok 
önemli bir olaydır; birkaç zaman içinde olumlu sonuçlar doğuracağı, 
oluşma halinde olan yeni Türk aydınına büyük katkılarda 
bulunacağı muhakkaktır. Çeviri kitapların geniş sürüm olanakları da 
okurda ne derece büyük bir gereksinmeyi karşıladığını 
göstermektedir. 

Ancak bu iki ilginç gelişmenin yanı sıra yerli yazarların 
kovulmak istendiğine de tanık oluyoruz. Oysa gelişen yayın hayatı 
yerli kitaplarda, edebiyat ürünlerinde de hızlanan bir hareket 
meydana getirmeliydi. Böyle bir hızlanma olmadığı gibi yerli 
kitaplarda gitgide yavaşlayan ve azalan bir dolaşım görülüyor. 
Burada bir noktaya dikkat çekmek gerekli: Son yıllarda telif 
kitapların basılma oranı, satış oranından daha aşağıda kalmaya 
başlamıştır. Başka bir deyimle, bu kitapların basılma oranları 


satışsızlıkla açıklanamayacak kadar aşağı düşmüştür. Nedendir bu? 
Artık kendini sormaya başlayan bu soru kişiyi ister istemez yazar- 
yayımcı ilişkilerini kurcalamaya götürüyor. Yayımcılar telif kitapları 
yayımlanmıyorlar artık. Yılda 10-50 çeviri kitap çıkaran yayınevleri 
içinde tek yerli yazarı bile değerlendirmemiş olanlarına raslanıyor. 
İşin tuhafı da yayımcıların, özellikle yeni yayımcıların daha çok 
edebiyatçılar, yazarlar arasından çıkmış olmalarıdır. Öyle sanıyoruz 
ki kendine özgü koşulları içinde, basın tarihimizde, Türk yazarı 
hiçbir zaman bu kadar hor görülmemiş, bu kadar geriye itilmemiştir. 
Türk şairi, Türk hikâyecisi, Türk romancısı, Türk denemecisi 
kitabını bastıracak yayınevi bulamamaktadır, bulsa da yayıneviyle 
yaptığı anlamasının mali hükümleri gülünç rakamlarla dolu 
olmaktadır. Bir şiir kitabına ödenen telif hakkı o kitabın kapak 
düzenini yapan desinatöre verilen ücretin bile altında kalır çok kere. 
300 sayfalık bir romanın yazarına ödenen para, 150 sayfalık bir 
yabancı kitabın çevirmenine verilen ücreti bulmaz. Yine söyleyelim, 
dünyanın hiçbir yerinde, hiçbir zaman bir çevirmen, bir yazardan 
daha çok saygı görmemiş, daha üst ölçüde değerlendirilmemiştir. 
Türkiye hariç... Türkiye'de yayımcılar çevirmenlere karşı yazarlara 
olandan çok daha “lütufkâr” bir davranış bütünü içinde 
bulunmaktadırlar. Bu bir skandaldır. Bir değer bunalımı. 
Yayımcılara bakarsanız, telif kitap basmamalarının bir nedeni de 
bu kitapların sürümsüz olmasıdır. Bu bir gerçek bugün. Ama bizce 
yukardaki açıklamanın iki öğesini yer değiştirince de bir gerçek 
ortaya çıkıyor: Telif kitapların sürümsüzlüğünün bir nedeni de 
yayımcıların uzunca bir süredir bunları basmaktan kaçınmalarıdır. 
Sürüm ve piyasa... Yayımcı bu iki kavramı kullanırken çok 
aceleci olmamalı, kendi yayınevinin oluş ve kuruluş nedenlerine 
gerçekçi bir gözle bakmaya alışmalıdır. Bir yayınevi sağlam bir 
şekilde yerini alırken başlangıçta neye dayanarak başarmıştır bunu? 
Yurt ölçüsünde güvenilirlik niteliğini, otoritesini neyle kazanmıştır? 
Sürümün anlık dalgalanmaları olabilir, ama bir de yayınevine 


ortalama sürümü sağlayan ve ilk kitabından son kitabına kadar 
uzayan bir gelişme süreci vardır, bu nedir? Yayımcı bu soruları 
cevaplandırmaya, hatta aklından geçirmeye cesaret ettiği anda şu 
gerçekle karşılaşacaktır: Oturmuş bir yayınevi bugünkü durumunu, 
büyük ölçüde, eskiden çevresinde halkalanan sanat ve edebiyat 
havasına, yerli yazarların verimlerine borçludur. Tutunmuş 
yayınevlerinin adlarını okurun bilinçaltına perçinleyen, onlara orada 
bir sarsılmazlık kazandıran öğe, yayımcının işletmeci gücüne 
olduğu kadar değerlendirmiş olduğu telif kitapların özlerine de bağlı 
değil midir? Yeni kurulan yayınevleri için de ergeç böyle olacak, 
geçici ve tarihsel koşullar yakında bir olağanlığa bitişince, bunların 
arasında da ancak yerli yazarı değerlendirenler başarı kazanacak, 
öbürleri silinip gideceklerdir. 

Bir kitabın sürümü yalnız o kitabın sürümü değildir. Daha önceki 
kitapların da toptan sürümdür biraz. Gerçi şimdi içinde 
bulunduğumuz durumda daha çok tek tek kitaplar konuşuluyor. 
Yayınevleri yok, kitaplar var genellikle. Ama bu durum durulacaktır. 
Yayınevlerinin adları önem kazanacaktır. Okur tek tek kitaplara 
değil, yayınevinin bütününe, adına, otoritesine yönelecektir. 
Yayınevlerinin eskisi gibi, hatta eskisinden çok daha yüksek oranda 
da ad yapacakları, kişiliklerini belli yönlere doğrultacakları gün 
yakındır. O zaman yayımcı, yerli yazarı, edebiyatçıyı yeniden 
aramak zorunda bulacaktır kendini. 

Ama biz yazarın şimdiden yayımcıya karşı bazı direnme 
yöntemleri yaratmasının gerekli olduğu kanısındayız. Hatta daha 
öteye gidilmeli, okurla doğrudan doğruya ilişki kuracak çareler 
aranmalıdır. Yazarlar kendi aralarında anlaşabilirler, telif kitaplar 
yayımlayacak bir örgüt kurabilirler. Edebiyatçılar Birliği'nin bu 
konuda çalışmalar yapması ilk akla gelen çarelerden biri. Ancak 
yeni bir lokal edinmek için şu günlerde yatırım gücünü sonuna 
kadar harcamış bulunan ve zaten mali kaynakları çok zayıf olan 
Edebiyatçılar Birliği'nin kısa bir süre içinde böyle bir işin 


finansmanını üstlenebileceğini ummuyoruz. Yazarların beşer-onar 
yan yana gelerek kişisel güçlerini birleştirmeleri, kooperatifçi bir 
anlayış içinde kitaplarını bastırmaya girişmeleri en kestirme ve en 
doğru yol olacaktır. Zaten tek yol da budur galiba. Çünkü yayımcılar 
ticari düşüncenin aşırı uçlarını ve katı koşullarını görmeye 
başladığımız bir rekabetin dar geçitlerine girmişlerdir; bu durum 
onları kitap arzını bütün bütüne çeviride yoğunlaşmaya götürüyor. 
Edebiyatın, eski okur kitlesinin büyük kısmını son yıllarda 
kaybettiği doğrudur. Ama bugün başka sorunlar da beliriyor; 
yayımcılar, normal olarak aşağıdan gelecek bir yeni okur kitlesinin, 
bir genç okur kitlesinin kazanılamamasını, muhtemel okurun 
kaybedilmesini de gerektirecek şekilde çalışıyorlar. Savaşmalıyız 
buna karşı. Türk yazarını, hem de Türkiye'de, bunca hor görmenin 
bir cezası olmalıdır. Bu ceza nedir? 


Aralık 1966 


Güdümlü Eleştiriden Mekanik Eleştiriye 


“Birçok yoldaşın şematik ve yapmacıklarla dolu bir Parti 
sanatıyla yetindiğini görüyoruz; basit, kof bir sanatla, bir afiş 
sanatıyla, eksik bir sanatla... Cebinde parti kartını taşıyan herkese 
bir Parti sanatı yapmak gücü verilmemiştir. Bazı yoldaşlar ve 
yazarlar istiyorlar ki roman da şiir de yalnız sokak gösterilerini, 
polis baskılarını anlatsın. 

Oysa, bütün zenginliğiyle hayat... İşte Parti sanatının konusu.” Bu 
sözler Aragon'undur. (1954) 

“Söyleyeceğini açıklamak için bir dil bulmak sanatçıya vergi bir 
iştir. Biçimler, önyargılarla dondurulamaz. (...) şurası açıktır ki 
doğanın ve toplum içindeki insanın gerçeklerine ışık tutan bir sanat, 
durmaksızın yenilenecektir (...) Ayrı ayrı yollara yönelmiş bütün 
araştırmalar nesnel olarak değerlendirilmeye layıktır.” Bu sözler de 
Maurice Thorez'in. (1963) 

1966 yılında toplanan Fransız Komünist Partisi Merkez Komitesi 
"nin kültür ve sanat konularında yayımladığı bildiride de şu 
cümleleri okuyoruz: “Sanat yaratışı, yeni araştırmalarla, akımlarla, 
değişik okullarla ve bunların karşılıklı bağıntılarıyla canlılık 
kazanabilir. Parti, insani gelişmeye ilişkin bütün biçimleri, kendi 
yöntemleri ile tanır ve destekler.” 

Demek ki artık güdümlü sanatın eski Upton Sinclair”ci kaba ve 
yırtıcı tavrından, sanat değerlerini doğrudan doğruya ve ilk adımda 
pragmatik değerler adına biriktiren davranışından oldukça 
uzaktayız. Önceleri militan çevrelerde karalanırken, büyük özgürlük 
serüvencisi Picasso'ya 1962'de Lenin Barış Armağanı'nın verilmesi 
de bunun bir kanıtıdır. Roger Garaudy'nin yukarıda sözünü ettiğimiz 


Merkez Komite?'de yaptığı konuşma da öyle. Sosyalizm sanat 
değerlerine gitgide daha büyük ölçüde kollarını açmaktadır. 
Çağımızın ve belki de çağların en önemli fikir akımının sanata bu 
gözle bakması çok büyük bir olaydır. Sanat eseri karşısında ağır 
ceza yargıcı göreviyle hareket eden eski güdümlü eleştirmen 
emekliye ayrılmış bulunuyor böylece. 

Bizim eleştirmenlere bakalım bir de. Gerçi hâlâ sanat kavramının 
yanına üretim kavramını birdenbire oturtmaktan zevk duyan 
yazarlarımız eksik değil. Albert Camus'nün Yabancı'sının dilimize 
çevrilmesini bir çeşit vatan ihaneti olarak nitelendiren sözlere tanık 
olduk. Ne var ki bu tutum yürümedi, bir eylem kuramadı hiçbir 
zaman. Toplumcu yazarlarımız gitgide sanatın sanat olarak onurunu 
korumaya başladılar. Ancak biz bu yazımızda güdümlü eleştirmenin 
tam tersi yönden hareket eden bir eleştiri tutumundan konuşmak 
istiyoruz. Salt edebiyat adına işlediğini iddia eden, bunu da çok 
yanlış bir şekilde uygulayan bir eleştiri tutumundan. Bir sanat 
eserinde sanat ve kültür değerleri vardır. Bunlar çok defa iç içedirler, 
yapışıktırlar birbirlerine. Bir esere yalnız kültür değerleriyle 
bakılabildiği gibi yalnız sanat değerleri yönünden de bakılabilir. 
Ancak yalnız birini görüp sürekli olarak öbürünü hiçlemek doğru 
değildir. Eski güdümlü eleştiri sanat eserinin belli bir siyasal amaç 
içinde gelişmesini öneriyor, sanat eserinde bu amaca ilişkin kültür 
değerlerinin a posteriori bir kıvamla verilmesini istiyordu. Bizdeki 
bazı eleştirmenler ise bunun tam tersini uyguluyorlar, kültür 
değerlerini sürekli olarak hiçleyip salt sanat bağlantılarıyla 
uğraşıyorlar. Bunu o kadar ileri götürüyorlar ki sanatı sadece bir 
kaligrafi halinde yoklamak istiyorlar. Şimdilik daha çok şiir 
eleştirisiyle uğraşan bu yazarların roman eleştirisine geçtiklerinde, 
ya da arkadaşları geçtiğinde, karşılaşacakları büyük olanaksızlıkları 
şimdiden kestirmek hiç de zor değil. 

Çünkü edebiyat bir kaligrafi değildir. Ne de eleştirmen bir 
grafolog olmalıdır. 


Belli ölçüde edebiyat-ötesi öğelerle beslenmeyen bir salt edebiyat 
da düşünemiyoruz biz. Kaldı ki kültür değerlerini edebiyatın yapısı 
içinde kabul etmek gerekir. Son on, on beş yılda şiirimizdeki 
değişimin bir gereği olarak daha çok sanatın teknik sorunlarına 
eğildi yazarlarımız. Bu yönden tartışmalar oldu. Tarihimizde sanat 
üstüne en çok düşünülen dönem de buydu galiba. Bu dönemi sanatın 
özgürlük savaşı olarak özetlesek yeridir. Çok büyük yararları oldu 
bunun. Özellikle şiirin ufku genişledi. Edebiyatımıza ilk defa bir 
kuşku öğesi geldi. Sanat beğenisi okurda da yazarda olduğu kadar 
yükseldi. Hatta, sözgelimi diyebiliriz ki bugün yurdumuzda şiir 
beğenisi yazılmakta olan şiirin önünde gitmektedir. Ne var ki bazı 
eleştirmenler daha ileri giderek şiirin yapısını değil, sadece teknik 
ve kaligrafik hareketlerini gözlemlemeye başladılar. Üstelik söz 
konusu gözlemlerden çıkarılan sonuçlar sanatçı hakkındaki temel 
yargılara esas alınmak tehlikesini de taşır oldu. Hani biyografiye 
önem veren yazarların sanatçının çamaşır faturalarını 
fişlemelerinden yakınılır ya, bu yeni eleştirmen tipi de bir çeşit 
beden ölçüleriyle şairi tanımlama serüvenine girdi. İşin tuhafı bunu 
saygı duyulacak bir ciddilik içinde yapıyordu. Bu tavır şimdilerde 
özellikle genç yazarlar arasında yaygınlık bulmaktadır. Bir esere, 
daha doğrusu bütünüyle edebiyata tepeden bakabilme olanaklarını 
elde etmeden küçük ayrıntılarda bunalmalarını büyük bir sakınca 
görüyoruz genç eleştirmenler için. İngiltere nedir? Bu tip 
eleştirmene göre İngiltere, yanına İrlanda'yı çekmiş bir harita 
adasından ibarettir. Kızılırmak 1151 kilometredir ve budur. Olmaz, 
diyoruz. Olmaz öyle şey. Bir edebiyata kültür değerleriyle bakmaya 
alışmamış bir kimse salt edebiyat olarak da bakamaz. Öznelciler 
arasında da, nesnelciler arasında da var böyleleri. 

Edebiyat, bugün politikacıdan kurtulmuş bulunuyor. Okuyun 
dergilerde, gazetelerde en gözü kara toplumcuların yazılarını, 
hepsinin edebiyata edebiyat olarak bakma yönsemesine girdiklerini 
göreceksiniz. Bunun ne kadar büyük bir kazanç olduğunu demin 


belirtmiştik. Ancak buna karşılık katı bir şekilde savunulan salt 
edebiyat tekerlemesinin bırakılması da gerekmez mi? İnsan yeni 
ilişkiler kurdukça yenilenir: Doğayla, toplumla, bireyle. Bu, 
toplumsal planda da böyledir, bireysel planda da. Edebiyat, insanın 
kendisi olduğuna göre bu ilişkileri anlattıkça yenilenecek, 
zenginleşecektir o da. İnsanın durumları edebiyatın durumlarını da 
değiştirecektir ister istemez. Türk toplumu büyük bir kültür 
değişiminin ilk evrelerini yaşıyor. Edebiyatın kültür değerlerini 
hiçlemek de bugünkü günde siyasal bir tavır sayılamaz mı acaba? 

Güdümlü eleştirmen nasıl ağır ceza yargıçlığından emekliye 
ayrıldıysa, mekanik eleştirmenin de tapu memurluğu görevinden 
istifa edeceği günler yakındır... mı diyelim? 


Şubat 1967 


Ölü Yasalar 


1943 tarihli bir yasaya göre “gıda maddelerini matbu kâğıtlara 
sarmak” yasaktır. Bu yasağı bozan yurttaşlar 10 lira ağır para 
cezasına çarptırılırlar. 

1926 tarihli “Beden Terbiyesi Kanunu”na göre de on sekiz yaşına 
girmiş her Türk, jimnastik yapmaya mecburdur. 

Bu iki yasa da bugün yürürlüktedir. Yani kasaba bakkalının ağır 
işçi Hasan'a sattığı elli gram peyniri, yetmiş beş gram helvayı 
gazete kâğıdına sarmaması gerekir. Hasan ise peynirden, helvadan 
aldığı fazla güçle sabahları bir süre jimnastik yapmakla yükümlüdür. 

Amaç ne olmaktadır? Hasan, üstüne üç renkli resimli romanın 
çıktığı o peyniri yemekte, o helvayı Hürriyet gazetesinin başlık 
yazısındaki boyayı kazıyarak ekmeğine katık etmektedir. Sabahları 
jimnastik yapacağına, bir ölüm dirim kavgasının arenasına yetişmek 
için saatlerce yayan yürümektedir. Kimse de kalkıp bir yasağı 
bozduğu, bir yükümlülüğün gereklerini yerine getirmediği için onu 
kovuşturmamaktadır. Daha doğrusu kovuşturamamaktadır. 

Çünkü bu iki yasa da ölü doğmuş yasalardır. Konuşurlarken Türk 
toplumunun gerçekleri, insanın durumları göz önünde 
bulundurulmamışlardır. Hiçbir zaman uygulanmayacaklardır. 

Kâğıt bulunmayan bir ülkede birinci tip bir yasağı, aç bir adama 
ikinci bir yükümlülüğü dayayan bir hukuk düzeni kendi toplumunun 
insanını tanımıyor, hatta onunla alay ediyor demektir. Tutunma, 
yaşama şansını daha baştan yitirmiştir; umduğu barışı 
sağlayamayacak, önerdiği örgütü kuramayacaktır. Doğa belki 
sessizdir, bir yere kadar edilgindir, ama fazla ve kendine aykırı bir 
baskı altına alınırsa hukuku da, ahlakı da kovacaktır; o yasa 


yürümeyecektir; o kural işlemeyecektir. İnsanın sokakta bir kolunu 
havaya kaldırarak yürümesini öngören ya da ancak haftada bir 
yemek yemesini buyuran bir yasa düşünebilir miyiz? Böyle bir 
yasanın uygulanabilme şansı var mıdır? 

Jhering, gerçekçi bir tutumla hukuku şöyle tanımlıyor: Hâkim 
sınıfların, kendi çıkarları yörüngesinde, topluma kabul ettirmeyi 
becerdikleri kurallar sistemi. En geniş anlamında ahlak ve 
gelenekler için de aynı şeyleri söyleyebiliriz. Hâkim sınıflara göre, 
insanın insanı sömürmesi sonuçta ahmaklığın ve güçsüzlüğün 
cezalandırılması gibi bir şey oluyor. Hâkim sınıflar, hayat gerçeğini 
kendi çıkarlarının gerektirdiği emin bazı biçimlere bağlı olarak 
yaşatmak isterler kitleye. Ne var ki bunda bazen aşırı derecede ileri 
giderler, ipin ucunu kaçırırlar. Tarihin halklar ve alt sınıflar 
açısından sürekli bir uyanış olduğunu unuturlar. O zaman kitlede 
aradıkları sessizlik öğesi bir kayıtsızlığa dönüşür. Arkadan da öfke 
gelir. 

Birinci Cumhuriyet'te yasa koyucu, yurdun insanına karşı, 
Türkiye'nin doğal ve edinilmiş koşullarına karşı bir davranış bütünü 
içinde olmuştur. Bu davranış bugün de tehlikede gördüğü 
ayrıcalıklarını savunmak için tarihin hızlı akışıyla açılmış bazı 
oyukları tıkamaya çalışıyor. Bin yıllık bir leşin ensesi ve burnuyla 
suyun kaynağını kapamak istiyor. Ama bugün öyle bir değişim 
evresine girmiş bulunuyoruz ki kitleye belletilmiş atasözleri bile 
anlamlarını yavaş yavaş yitirmektedir. Bütün kanıtlar gösteriyor: 
Türkiye şimdilerde bir devrim-öncesi psikolojisini yaşamaktadır. 
Olaylar, adamlar, fikir parçaları yeni bir ağıntının sınırlarına doğru 
yönsüyor, onda bütünleşiyor, yaşamın eski konumları onun hesabına 
gevşiyor, renklerini atıyor, limelerini dökmeye başlıyor; kumaş 
sessizce yırtılıyor. Suç sayılan, suç sayılmaktan çıkıyor. Erdem 
olana artık erdem gözüyle bakılmıyor. Buna karşılık yeni değer 
yargıları, yeni bir insan anlayışı beliriyor toplumda. Eski yasalar bu 
değerleri, bu insan anlayışını karşılamamaya başlıyor. Ölü doğmuş 


yasaların yanı sıra zamanla hırçın bir kötümserliğin ayakları altında 
can veren yasalara da daha sık raslıyoruz. Kurallar yerine 
getirilmekten çok bozuluyor. 

Bir ülkedeki insani ilişkilerin temel koşullarını karşılamayan bir 
hukuk düzeni, devletin sağlığını da tehlikeye düşürür. Devletin 
tüzelkişiliğinde kaynaşmış varsayılan haklılığı da sarsıntıya sokar. 
Devletin tüzelkişiliğindeki ulusun örgütlenmiş bütünü olma 
niteliğini yıkar. Birkaç kişinin devleti haline getirir onu. 


Mart 1967 


Türk Yazarının Halklaşması 


Behçet Necatigil'in düzenlediği Edebiyatımızda İsimler 
Sözlüğü'ne 600 yazar alınmış. Bunların 338'i Tanzimat'tan bu yana 
yaşamış yazarlar. 

338 yazarın tarihsel ve edebi dönemlere dağılışı şöyle: 

Tanzimatçılar 14; 

Servet-i Fünuncular 26; 

Servet-i Fünun'dan sonra belirip de doğum tarihleri 1900”den 
önce olanlar 58; 

1900-1923 yılları arasında doğanlar 139; 

1923'ten sonra doğanlar 100. 

338 yazarın doğum yerleri dökümü aşağıdaki çizelgeyi veriyor: 


ği Anadolu'da 
' 5 bugünkü sınırlar dışında 
İstanbul doğumlular 5 
doğanlar 
| doğanlar 

Tanzimat 11 2 l 
Servet-i Fünun 19 4 3 
Sonrası 38 7 19 
1900-1923 50 10 79 
1923'ten sonra 29 4 67 


Karşılaştırma işlemini daha kolay yapabilmek için her dönemdeki 
rakamların o dönem toplam yazar sayısı içinde yüzde oranları 
bularak yazalım: 


İstanbul doğumlular ie a Anadolu'da doğanlar 
Tanzimat 9679,5 9013,4 967,1 
Servet-i Fünun 0673 9615,3 9011,7 
Sonrası 65,5 9612 9622 
1900-1923 9635,9 967,2 9656,9 
1923'ten sonra 9429 öd 9667 


Çizelgede bir gerçek iyice belirtiliyor: Tanzimat'tan bu yana 
İstanbul doğumlu yazarların oranı gitgide azalırken İstanbul dışında 
doğan yazarların oranı düzgün bir hareket içinde çoğalıyor. 

Tanzimatta beliren yazarların hemen hepsi İstanbul doğumludur 
(9079,5). yanya, Tiflis gibi bugünkü sınırlarımız dışında doğanların 
oranı 9013,4. Anadolu doğumluların oranı ise 907,1. Zaten bir yazar 
var Anadolu doğumlu. (Namık Kemal, Tekirdağ). 

Servet-i Fünun yazarlarının büyük çoğunluğu da İstanbul 
doğumludur (9673). Bugünkü sınırlar dışında doğan yazarların 
oranında hafif bir yükselme olmuş (9615,3). Anadolu doğumlu 
olanların oranı sadece “011,7. 

Servet-i Fünun'dan sonra belirip de 1900 tarihinden önce doğmuş 
olan yazarların oranlarında ilginç bir değişme dikkati çekiyor. 
İstanbul?da doğanların oranı 9665,5”e, bugünkü sınırlar dışında 
doğanlarınki 9012'ye düşüyor; Anadolu doğumlu olanlarınkinde ise 
büyük bir artış gözlemleniyor (9022,5). 

1900-1923 yılları arasında doğanlara bakarsak çizelgedeki 
dengenin bütün bütüne değiştiğini görüyoruz. İstanbul doğumlular 
azalıyor (9035,9); bugünkü sınırlar dışında doğanlar iyice azalıyor 
(907,2); Anadolu doğumlularda ise yüzde yüzden fazla bir artış 
görülüyor (9056,9). Artık çizelgedeki doğum yeri oranlarında tam 
ters bir eğilim başlamıştır. 


1923'ten sonra doğanların oranlarında ise bu eğilim kökleşiyor ve 
çizelgenin ilk durumu altüst oluyor: İstanbul 9029; bugünkü sınırlar 
dışı 964, Anadolu 9067. 

Demek ki tanzimatçılardan 1900 doğumlulara kadar 
edebiyatımızı da fikir hayatımızı da hep İstanbul'da doğan yazarlar 
temsil etmiş. Anadolu doğumlu yazarların sayıları da oranları da hiç 
denecek kadar küçük olmuş. Anadolu çocukları ancak 1900'lerden 
sonra edebiyatta bir varlık olmaya başlamışlar. Çizelge tarih içinde 
İstanbul Dükalığının düşüşünü şu oran dizisi ile gösteriyor: 9079,5; 
9073; 9065,5; 9635,9; 9629. Anadolu ise şu oran dizisiyle hareket 
ediyor: 907,1; 9011,7; 9022,3; 9056,9; 9067. 

Sözlük'teki bilgilerden çıkardığımız başka bir sonuç da şu: 
Tanzimat'ta ve Servet-i Fünun'da yalnız İstanbul var; Servet-i 
Fünun'dan 1900'e kadar uzanan kavşak sürede Anadolu'nun bazı 
büyük merkezleri başlıyor (Erzurum, Edirne, Diyarbakır, Antalya). 
1900”den hemen sonra bütün illeriyle, ilçeleriyle Anadolu'ya 
rastlıyoruz. Kasaba doğumlular bollaşıyor. 1923'ten sonra ise köy 
doğumlulara kadar uzanıyor çizgimiz. 

338 yazarı varlıklı, yoksul diye ayırınca da aynı eğilimde bir bir 
çizelge elde ediyoruz. Özel öğrenim görmüş yazarların varlıklı 
çevrelerden gelmiş oldukları kuşkusuzdur. Gerçi özel öğrenimden 
geçmemiş varlıklılar da var, sadece özel öğrenimlilerin genel toplam 
oranı bile bize Türk yazarının tarihsel akış içinde gitgide nasıl 
halklaştığını, gitgide nasıl halktan gelmeye başladığını göstermeye 
yetecektir. 

338 yazardan özel öğrenim görenlerin ve görmeyenlerin oranları 
aşağıya yazalım: 


in) öküren 
Tanzimat 9666,6 9633,4 
Servet-i Fünun | 565,3 9034,7 
Sonrası 9648,2 9652,8 
1900-1923 | 9624,6 9675,4 
1923'ten sonra 9617 0083 


Görülüyor ki doğum yerleri çizelgesi ile özel öğrenim 
çizelgesindeki oranlar arasında paralel bir akış var. Belki de özel 
öğrenim görmemiş varlıklı yazarları da tespit edip oranlar içinde 
değerlendirseydik doğum yerleri çizelgesi ile hemen hemen aynı 
oran dizilerini elde edecektik. Hatta sanat ve fikir hayatımızı öteden 
beri hep varlıklı ailelerin çocuklarının yönettiği konusunda daha 
çıplak oranlara ulaşacaktık; doğum yerleri çizelgesine göre daha 
yavaş bir hareket görecektik. Ama sadece özel öğrenim oranlarının 
tarih içinde değişmesi de bizi son derece ilginç bir sonuca 
götürmeye yetiyor: Değişmeler sadece İstanbul'dan Anadolu'ya 
doğru değil, varlıklı aile çocuklarından halk çocuklarına doğrudur 
da. Hem de çoğalan, düzgün bir hareket içinde oluyor bu. Son 
yıllarda Türkiye'de özel öğrenim gören aydınların sayısı çoğaldığı 
halde, bunların edebiyata akanlarının oranı azalıyor. Varlıklı 
ailelerin çocukları gitgide edebiyata hâkim durumlarını yitiriyorlar. 
Babadan oğula, oğuldan toruna sürüp giden “edebi veraset”ten 
kurtulmaya başlıyor Türkiye. Gitgide özel öğrenim görmüş 
yazarların yerini parasız yatılı okumuş yazarlar alıyor. 1900-1923 
yılları arasında doğan yazarların “013'ü, 1923'ten sonra doğan 
yazarların 96017?si parasız yatılı okumuştur. Bunlar bizim tespit 
ettiklerimiz. Öyle sanıyoruz ki gerçek oran bunun çok üstündedir. 

Kuşkusuz, çizelgelere temel aldığımız Sözlük'te birçok eksiklik 
vardır; her dönemde yaşamış yazarlar tam sayılarıyla 
kapsanmamakta, yeni kuşaklara daha çok yer verilmektedir. Ancak 


şurası da kuşkusuz ki yaşamış bütün yazarların tam dökümü de 
hemen hemen aynı sonuçları verecek, hatta belki de söz konusu 
eğilimi daha kesin bir şekilde yansıtacaktır. 

Bazı yazarlar Anadolu doğumlu oldukları halde ömürlerini 
İstanbul'da geçirmişlerdir. Bu durumun tersine de raslanmaktadır. 
Ne var ki bunların tespiti de sonucu etkilemeyecektir. Belki 
rakamlar değişecek ama oranlar hep aynı kalacaktır. Hatta bu 
şekilde çizelgelerin daha konuşkan olacaklarını da umabiliriz. 

Yalnız bir noktayı belirtmek gerekir: Türk sanatçısının gitgide 
Anadolu doğumlular arasından ve yoksul çevrelerden gelmesi olayı 
daha çok edebiyatta görülüyor. Resim, heykel, müzik, tiyatro, 
sinema Dükalığın elindedir. Edebiyattan çekilen varlıklı aile 
çocukları daha çok sinemaya, tiyatroya yüklenmektedirler. 
Sözgelimi özel öğrenim kurumu olan bazı liseler eskiden edebiyatçı 
yetiştirirlerken şimdi sinemacı ve tiyatrocu yetiştirmektedirler. 
Sanatçılar içinde halklaşma yalnız edebiyatçılarda gözlemleniyor. 

Çağlar boyunca büyük yazarlar belki de Ağrı'da çobanlık yaparak 
geçirdiler ömürlerini, büyük müzisyenler Kırşehir'in bir köyünde 
söğüt dalından düdükler yaparak gösterdiler bütün hünerlerini. 
Yazarlar, edebiyatçılar hep birkaç ailenin çocukları arasından 
çıktılar. Eğer bir parça olanakları olsaydı, eğer yurdumuzdaki 
toplumsal ayıklanma (selection) ters işlemesiydi o çobanlar, o 
köylüler yapacaklardı edebiyatımızı da sanatımızı da. 


Nisan 1967 


Ataç'ın Eylemi 


Ataç Usta öleli on yıl olmuş. Dikkat edersek bu on yıl içinde 
edebiyatımızda çok yaygın olan etki alanını da, işlevini de iyice 
yitirmiş bulunuyor. Gerçi ona büyük sevgi gösterilerinde bulunan, 
onun eksikliğinden yakınan duygulu yazılara rastlamıyor değiliz, 
ama artık bir eylemi kalmamış Ataç'ın. Neden? Bu nokta üstünde 
durmak gerekir. 

Ne yaptı Ataç? Türkçenin en sağlam sözdizimini buldu. 
Türkçeye, fiilin çevresinde dönen net ve katkısız bir anlatım getirdi. 
Dilimizdeki karacümleyi en yaman bir şekilde avladı. Kendine özgü 
bir üslup kurdu. Yenilik şiirini savundu. Eski edebiyatı çökerten bir 
güç olarak belirdi. Bu açıdan, Yenilik Şiiriyle Ataç'ın bir kader 
bağlantısı vardır: Orhan Veli biraz da Ataç'ın zaferidir; Ataç da 
biraz Orhan Veli'nin zaferi olmuştur. Hatta Ataç'a bir yerde 
Garip'in dördüncü adamı, nesir alanındaki örneği desek, yeri. Hiç 
yoksa, bugün geriye baktığımızda böyle bir paralellik bulabiliyoruz. 

Ataç bir fikir adamı değil, bir mizaç adamıydı. Düşünce gelir, 
onda mizacın öksesine tutuluverirdi. Eleştirmen ya da deneme 
yazarı olarak bir tarih bilinci yoktu. Gerçeği gelişigüzel bir yerinden 
yoklar, bununla neşelenir ve yetinirdi. Olgularla değil, tek tek 
olaylarla uğraştı hep. Edebiyatımıza tepeden bakamadı. Bir bütün 
olarak bağlayamadı edebiyatımızı. Bu, onun en belirgin özelliğiydi. 

Ama asıl kendisini izleyen bir sürü yazarladır ki Ataç'ın eylemi 
olumsuz bir alana girmiştir. Ataç'ı izleyen yazarlar onun kendine 
özgü tavrını yazarlığın temel bir gereği gibi almışlar, nesirden 
düşünceyi kovmuşlardır. Öyle ki uzunca bir süre belli bir adama 
ilişkin bir mizacın haşarılıkları, tutarsızlıkları fikir gibi sunulmuş, 


ikiyüzlülükten bir içtenlik endüstrisi kurulabilir sanılmıştır. Küçük 
ve gündelik inkârları devrimcilik sanan ve bütün esprileri bir 
levanten şakasından öteye gitmeyen irili ufaklı bir Ataç ordusu 
türemiş, dedikoduya, gelişigüzel izlenimlere, dul teyzenin 
günübirlik konuşma tarzına dayanan bir yazı tarzına yönelmiştir. 
Tabii bu aralar olanlar Ataç Usta'ya olmuştur. Yarattığı eylem 
düşünceyi öldüren bir nitelikte gelişmiştir. Şimdilerde ve bir süreden 
beri edebiyat alanını terk etmekte olan bu Ataç ordusu, Ataç'ın 
yalnız kendisiyle açıklayabileceğimiz yönlerinden değil, yazı 
hayatımızda kattığı genel değerlerden hareket etselerdi kuşkusuz 
durum biraz daha başka türlü olabilirdi. Ne yazık ki Ataç'ın işlevi 
erdemleriyle değil, kusurlarıyla işledi edebiyatımızda. Ve yazık ki 
Ataç daha çok yeteneksiz kişileri etkiledi, yaşarken de öldükten 
sonra da. 

Bunda Ataç'ın da suçu oldu elbet. Ataç'ın yeni bir edebiyat adına 
eleştirmen olarak hiçbir ciddi teklifi olmamıştır. Sadece eski 
edebiyatı yıkıcı niteliğiyle belirmiştir. Bunu da yalnız ayrıntıda 
yaptığına tanık oluyoruz. Dikkat edersek yazılarında eski 
edebiyattan konuşmuştur hep. Yeni bir edebiyata bir açık kapı 
bırakır o kadar. Eski Fransız edebiyatını çok iyi bilir. Ancak bu 
edebiyatı yirmi beş yıl geriden izlediği de yazılarından 
anlaşılmaktadır. Yeni bir edebiyatın eleştirmeni ya da kavgacısı 
olarak yeterince silahlı değildi Ataç. Çağımız hakkında da yeterli bir 
bilgisi olmadığı düşünülebilir. Osmanlı İmparatorluğu'nun ve 
Birinci Cumhuriyet'in fikri yapısını irdeleyecek gücü ya da 
olanakları yoktu. Bu yüzden kendinden sonra gelenlere önemli 
ipuçları bırakmadı. 

Öyle sanıyoruz ki Ataç bir günlük yazarı olarak her zaman 
sevilerek okunacak, ama bir edebiyat düşünürü olarak önemini 
gitgide yitirecektir. 

Zaten Ataç daha yaşarken edebiyatın ekseni tutunduğu noktadan 
kaymaya başlamıştı. Son yazılarında bu durumun yarattığı kaygıları 


görmemek mümkün değil. Orhan Veli'nin çıkışı ile parlayan yıldız 
yine Orhan Veli'nin erken çöküşü ile kararmaya yüz tutmuştu. 
Ölümünün onuncu yıldönümünde ise edebiyatımızda düşüncenin 
yoğunluk kazanmaya başlaması Ataç'ın son köprülerini de atacağa, 
son tutamaklarını da sökeceğe benzer. 

Tıpkı Andre Gide gibi... Ande Gide ölür ölmez eseri de işlevini 
yitirmişti. Ama değişik koşullarla bir gün Andre Gide'e bir dönüş 
olacaktır belki. Ataç'a tam bir dönüş olacağını hiç sanmıyorum. 


Mayıs 1967 


Azgelişmiş Ülkelerde Şiir 


Gelişmiş Batı ülkelerinde yeni edebiyat türlerinin kaynaklarından 
biri de deneme olmuştur. Sözgelimi Batı romanının kaynakları 
üstünde düşünen yazarlar daha çok şu öğelere dikkat ederler; 
Efsaneler ve eski şövalye hikâyeleri, mektuplar ve anılar, deneme. 

Azgelişmiş ülkelerde palazlanmaya başlayan romanın ise üç 
kaynağı var şimdilerde: Eski yersel hikâyeler, Batı romanı, şiir. 
Guatamalalı Astruias'ın, Meksikalı Juan Perez”in, Türkiyeli Yaşar 
Kemal'in eserlerine bakarsak bunlarda şiirin çok önemli bir yer 
tuttuğunu göreceğizdir. Azgelişmiş ülkelerin yeni sanat türlerinde 
şiirsel öğe dolaylı olarak değil, kütük olarak vardır. 

Bu fark, gelişkin ülkeler ve azgelişmiş ülkeler arasındaki insani 
durumların farklarından ileri gelmektedir. Batıda yeni sanat türleri 
19. yüzyıl burjuva rasyonalizminin gelişimiyle hızlanan bir süreç 
içinde olmuştur hep. Dikkat edersek, Batı edebiyatında absürd 
kavramı bile rasyonel bir yön taşır. Bir yaşantı karşılığı değil, bir 
kuram sonucudur. İnsani durumlar da öyle. Bir Alman için cinsel 
birleşme, yemekten sonra yenen büyücek bir çikolatadır; yeri, 
konumu bilinen belli bir edimdir; güzel bir şeydir. Bir Türk için ise 
cinsel birleşmede güzelliğin üstünde, hatta dışında bir şey vardır: 
Bir felaket tadı, bir varlık-yokluk kavgası, bir mahvoluş... Tarihsel 
ve geçici nedenler azgelişmiş ülkelerde yoğun ve karışık duyarlıklar 
halinde dibe çökmüştür. Öyle ki artık tortular, tortusu oldukları 
olguların dışında birer anlam kazanmıştır. Azgelişmiş ülkelerde 
insani durumlar Batı'daki kadar billurlaşmamıştır, birçok yönden 
daha dolambaçlıdır, daha karmaşıktır, daha derinlerde 
yankılanmaktadır. Ama Sartre'ın dokunduğu gibi buralarda insani 


birikimler daha bakir, edebiyata daha elverişli olanaklar da 
taşımaktadır. Yalnız bir ayrım yapmamız gerekecek, Afrika ülkeleri 
gibi her bakımdan yeni uyanan, gelişmemiş, çocuk ülkelerle 
tarihlerinin eski dönemlerinde bazı kültürlerin yaratıcısı ya da 
taşıyıcısı olmuş ülkeleri aynı gözle görmemeliyiz. Bizim üstünde 
durduğumuz bu ikincilerdir. Diyoruz ki, belli bir akış düzeyini 
tutturmuş azgelişmiş ülke edebiyatları ile gelişkin ülke edebiyatları 
arasında büyük büyük bir yatak farkı vardır; bu fark yavaş yavaş 
artacaktır; birincilerdeki bilinçlenme ile ilerde iyice büyüyecektir. 
Ama bunun ilk şartı bilinçlenmek ve o belli akış düzeyini 
tutturmaktır. Azgelişmiş ülkeler feodal değerlerle en uç hümanist 
değerleri iç içe yaşamaktadırlar bugün. Görünüşe göre feodal 
değerlerden, birden, en yüksek insan değerlerine, sosyalist değerlere 
atlayacaklardır. Oysa Batı ülkeleri, arada uzunca bir süre burjuva 
değerlerini, kapitalizmin getirdiği ve kendileri için bir parıltı olmuş 
bazı değerleri de yaşamışlar, birçok varsayımlarını onlara göre 
ayarlamışlardır. Azgelişmiş ülkelerin uyanmaya başladığı, Batı 
değerlerini taklit döneminden bu değerleri kendi yönlerinden 
eleştirme evresine girdikleri çağımızdan çok ilginç değişimler 
bekleyebiliriz. Şu anda Karl Marx'ın ünlü yargısı, azgelişmiş ve 
gelişmiş ülkelerde ayrı ayrı değerlenmekte, yerini bulmaktadır: 
“Tarih, bir mutlak güzelliğe dönüşür.” 

Bu değer fakını anlatmak için Drieu'ün L*Homme a Cheval adlı 
romanından bir örnek verelim. Romanın kahramanlarından biri 
sömürge ülkelerinden birinde güzel bir Batılı kadının ellerine 
bakarak şöyle konuşur: “Ellerini gördüğüm zaman, parmaklarında 
sessizliği bunca ince, bunca durgun bir şekilde gerçekleştirebilmek 
için üç yüz yıldan beri yerlilere kan kusturan ailesini kutsuyordum.” 
Örnek biraz aşırı, ama Batılı burjuvanın kendi güzel ölçüsünü 
anlatması bakımından oldukça çarpıcı. Acaba Hintli bir yazar aynı 
güzelliği anlatsaydı nereye oturtacaktı kanıtlarını? Başka bir örnek: 
Profesör Gibbs, Divan Edebiyatı adlı kitabının önsözünde “Türkler 


sanat yapamazlar” diyor. Profesöre göre Türklerin iki baskın özelliği 
vardır: Dövüşmek ve sadakat; bu özellikler bir kültürü, bir sanatı 
üstlenmeye engeldir; hatta Türklerin bir ara İslam kültürünün 
taşıyıcısı gibi görünmeleri “sadakat” özelliğinin bir sonucundan 
başka bir şey değildir. Profesör Gibbs'e vereceğimiz cevap ne 
olabilir acaba? Drieu'ün görüşüyle Profesör Gibbs'in görüşü 
çatışmıyor mu? 

Bir soru daha, azgelişmiş ülke edebiyatları da kendi kütükleri 
çevresinde Batı edebiyatının geçirdiği aşamaları aynen yaşayacak 
mıdır acaba? Elbet doğa karşısında evrensel insanın ortak bir tutumu 
var, dünya üstünde insanlığın ortak bir sosyolojisi var; ama yine de 
bu soruya mutlaka olumlu bir cevap vermek pek kolay olmayacak. 
Demin Batı'da yeni edebiyat türlerinin bir kaynağının da deneme 
olduğuna dikkati çekmiştik. Belki edebiyat, azgelişmiş ülkelerde 
yeni türlerini şiirden kopararak çıkaracaktır. Nitekim öyle 
olmaktadır, bugün Batı'da şiir, söz sanatları içindeki ağırlığını 
yitiriyor, ikinci plana düşüyor. Recherches Internationals dergisinde 
okuduğumuz bir açıkoturumda İtalyan yazarlarının bazıları romanın 
gitgide denemeye kaydığını gözlemlediklerini söylüyorlar. Oysa 
azgelişmiş ülkelerde şiir ağırlığını korumakta, hatta yeni türlere 
kaynaklık etmektedir. Şiir Avrupa'da bunalırken, İspanya'da, Latin 
Amerika'da, Vietnam'da büyümekte, yeni aşamalar kazanmaktadır. 
Bunun için “şiir çağını yitirmiştir” sözü yalnız Batı ülkelerindeki 
durumu doğrulayan bir yargı olacaktır. 

Daha ileri giderek, azgelişmiş ülkelerde Batı'da örneğine 
rastlanmayan yeni edebiyat türlerinin doğabileceğini de 
söyleyebiliriz. 

Gittikçe uyanan bu ülkeler belki de Batı'ya karşı ilk rövanşlarını 
edebiyatla alacaklardır. 


Haziran 1967 


Değişim 


Ünlü hukukçu L. Duguit, devletin tüzelkişiliğini yadsırken şöyle 
der: “Hiçbir tüzelkişiyle bir masada oturup yemek yemedim.” Bu 
söz burjuva devleti için çok büyük bir doğru payı taşımaktadır. 
Çünkü burjuva devletinin temelinde bütün kitleyi kavrayan 
“toplumsal sözleşme” varsayımı yoktur; halkın kan damarlarını 
kalın kalın kendi yüreğinden geçirmez; halkın örgütlenmiş bir 
bileşkesi değil, hâkim sınıfların kendi aralarındaki ilişkileri 
düzenleyen, yalnız onların çıkarları yörüngesinde hareket eden bir 
kurumdur. Devlet bir tüzelkişi değildir; birtakım gerçek kişilerden 
meydana gelir. Devlet sıfatıyla, devletin temsilcileri sıfatıyla 
karşınıza çıkan kimseler, somut, birbirine benzeyen, aynı çıkar 
bütününde toplanmış, gardıropları “ufak kravatlarla dolu” birtakım 
adamlardır. Savaşta, barışta ve her şeyde devletin varsayılmış ve o 
yüzden haklılaşmış tüzelkişiliği adına değil, bir avuç insanın somut 
çıkarları adına yürütürler işleri. Pozitif hukuk, bu çıkarların ve bu 
çıkarlarla ortaya çıkmış ilişkilerin düzenlenmesi görevini 
üstlenmiştir. Kapitalizm ve burjuvazi, kendine uygun bir hukuk 
getirmiştir. Bir zamanlar Tanrının lütfuyla işleyen giyotin, şimdi her 
ülkedeki burjuvanın vizesine bağlıdır. Hatta çok tepeden 
bakıldığında, ahlak da gelenekler de o yönde billurlaşmaya 
başlamıştır. Peki halk? Kitleler? Devletin egemenlik işlemlerine 
kitlelerin katkıda bulunduğu alanlar yok mudur? Vardır belki, ama 
bunlar sadece devletin buyruklarına uymak, onları yerine getirmek 
gibi şeyler olmaktadır. Başka bir deyişle, burjuva devleti, hâkim 
sınıflara çıkarlar ve garantiler, kitlelere cezalar ve yerine getirmeler 
sunmaktadır. Uluslararası ilişkilerde hep böyle olmuştur. Savaşın ve 


barışın meyvasını onlar devşirmekte, ağırlığını, çilesini kitleler 
yüklenmektedir. 

İkinci Dünya Savaşı'na bakalım. Bu savaşta milyonlarca insan 
öldü, yüz milyonlarca insan acı çekti. Ama hazırlık döneminde, 
sınıfların ve devletlerin yürüttüğü politikayı inceleyip derinlemesine 
bir çözümleme işlemine girersek göreceğiz ki İkinci Dünya Savaşı 
kapitalist ve emperyalist güçlerin kendi aralarındaki anlaşmazlıktan 
çıkmıştır. Birinci Dünya Savaşı bu güçler arasında bir sömürme 
eşitsizliği yaratmıştı. Bellibaşlı kapitalist güçlerin, hâkim sınıfların 
sürtüşmeleridir savaşı doğuran. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
emperyalist devletler —İngiltere, Fransa, Amerika Birleşik 
Devletleri— önce Sovyet Rusya'nın temsil ettiği “sosyalist tehlike”ye 
karşı Almanya'yı desteklediler, yeniden dirilen Alman endüstrisine 
büyük kapital akıttılar. Almanya, 1928-1929”lardaki yeni ekonomik 
durumunu hemen hemen İngiltere'nin, Fransa'nın Amerika Birleşik 
Devletleri'nin yardımıyla elde etmiştir. Ne var ki büyük bir gelişme 
gösterir göstermez kendine yardımda bulunan devletlere karşı 
durmaya, onlardan “hayat alanı” istemeye başladı. 1929”da 
Almanya'nın ekonomik gelişim hızı İngiltere'yi geçmişti. Aynı 
yıllarda Fransa'nın Almanya'ya ihracatı, Almanya'dan yaptığı 
ithalatın altına düşmüş bulunuyordu. İki devletin emperyalist güçleri 
çok geçmeden Almanya'yı tehlikeli bir rakip olarak görmeye 
başlayacaklar, Alman kapitalinin Güney Amerika ülkelerine sürekli 
bir şekilde akma eğilimi Amerika Birleşik Devletleri”ni kesin bir 
tavır almaya zorlayacaktır. Almanya'nın Japonya ve İtalya ile 
bloklaşmaya gitmesi de kapitalist ve emperyalist amaçların bir 
vurucu güç halinde birleşmesi fikrinden doğmuştur. Kısaca, İkinci 
Dünya Savaşı, iki tarafı için de kitle çıkarlarının tamamen dışında 
bazı çıkarlarla, hâkim sınıfların sürtüşen çıkarlarıyla patlamıştır. 
Halklarla hiçbir ilgisi yoktur. Haksız bir savaştır, iki taraf için de. 

Ne var ki, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra dünyanın yüzü çok 
değişmiştir. Bir kere dünya nüfusunun hemen hemen yarısına yakın 


kısmı sosyalisttir. Başka türlü söylersek, dünyanın yarısı savaştan da 
barıştan da başka şeyler anlamaktadır. Bu bakımdan Üçüncü Dünya 
Savaşı ilk iki dünya savaşından ayrı özellikler taşıyacaktır. Ama asıl 
önemlisi, savaşı hangi taraf kazanırsa kazansın, savaş sonrası ortaya 
çıkacak yeni sorunların kalabalık ve değişik olacağıdır. Birinci 
Dünya Savaşı da, İkinci Dünya Savaşı da emperyalist devletlerin 
öncülüğünde, onların gözettiği çıkarlar çerçevesinde olmuştu. Ama, 
Mao Çe Tung'un da belirttiği gibi, Birinci Dünya Savaşı iki yüz 
milyon nüfuslu bir Sovyetler Birliği'ni, İkinci Dünya Savaşı altı yüz 
milyon nüfuslu bir Çin'i ortaya çıkarmıştı. Üçüncü bir dünya 
savaşının, emperyalist ve kapitalist devletlerin zaferi halinde bile, 
daha neleri doğuracağı şimdiden söylenemez. Çünkü dünya 
değişmektedir. İnsan her yerde değişmektedir. Büyük halk 
kitlelerine karşı kazanılan zaferler güvenli ve sürekliliği kuşkusuz 
zaferler değildir artık. 

Öte yandan, Cezayir, Vietnam, Ortadoğu savaşları son yıllarda 
belirmeye başlayan bir başka gerçeği bütün bütüne su yüzüne 
çıkarmıştır: Devletler başka türlü davransalar bile halklar 
uluslararası ilişkilerde haklı-haksız ayrımını yapmamaktadırlar. 
Ezilen halklar gibi ezen devletlerin halklarında da bu açıdan bir 
uyanmanın ipuçlarını seçmemek mümkün değil. Şimdilik halkların 
aydın kesimlerinde bir ağıntı olarak görebildiğimiz bu değişim, 
gelecek için umutlandırıcı çizgiler taşıyor. 

Cezayir Kurtuluş Savaşı sırasında Fransız aydınlarının bir kısmı 
Cezayir'in haklı mücadelesini desteklemişlerdi. Sonunda Cezayir'in 
bağımsızlığına kavuşması Fransız halkının büyük çoğunluğunun 
oylarıyla onanmıştı da. Şimdi Ortadoğu Savaşı'nda Arapların 
tutumunu dünya halklarının çoğu emperyalizm karşısında bir 
direnme, bir savunma olarak nitelendirmektedir. Artık oynanan 
oyunu, yalnız oyunu oynayan küçük bir grup insan biliyor değil. 
Herkes biliyor, bütün halklar biliyor. Amerika Birleşik 
Devletleri”nde bile, kendi devletlerinin uluslararası haksızlıklarını 


eleştirenler çıkıyor. Sözgelimi bugün New-Jersey Üniversitesi 
profesörlerinden Eugene Genovese açıkça şu sözleri 
söyleyebilmektedir: “Vietkong'un zaferi beni sevindirecek.” 
Sözgelimi, Kaliforniya'daki Berkeley Üniversitesi”ndeki 20.000 
öğrenci, Colombia Üniversitesi”ndeki 35.000 öğrenci Vietnam 
saldırısı dolayısıyla Başkan Johnson'u açıkça yerebilmektedir. 
Böylece Amerika Birleşik Devletleri'nde bile yeni bir aydın kuşağı 
kendi devletlerinin, kendi yöneticilerinin haksız işlemlerine, 
uluslararası cinayetlerine başkaldırmaya başlamıştır. Şu sözleri 
Amerikan öğrenci kuruluşlarından birinin başkanı söylüyor: 
“Birleşik Devletler hükümeti, Vietnamlıların özgürlüğünü korumak 
için harekete geçtiğini iddia ederken yalan söylemiştir; tıpkı Saint- 
Domingo?'daki, Kongo'daki, Güney Afrika'daki, Rodezya'daki, 
hatta Birleşik Devletler”deki insanların özgürlüklerini korumak 
istediğini ileri sürerken yalan söylediği gibi...” 

Halkın bilinci gelişmektedir. 


Temmuz 1967 


Yazarın Devletle İlişkisi 


1940'lardan, özellikle 1950'lerden bu yana yetişmiş Türk 
yazarlarının en belirgin özelliklerinden biri de devleti yöneten 
kimselerle ilişkilerinin büsbütün kesik olmasıdır. Oysa daha önceki 
dönemlerde bu ilişkiler oldukça sıkıydı. Hatta başka ülkelerde 
görülen örneklere göre daha yüksek bir orandaydı. Öyle ki Tanzimat 
yazarlarının hemen hepsi aynı zamanda yönetici kadronun seçkin 
adamları oldukları gibi, Servet-i Fünun yazarlarının büyük kısmı da 
devlete yakın kimselerdi. Bu eğilim Cumhuriyet'in ilk yirmi yılının 
sonuna kadar sürmüştür. 

1940'tan sonra beliren yazarlarda ise tam tersi bir eğilime tanık 
oluyoruz; devlet yazardan uzaklaşırken, yazar da devletin 
yöneticilerinden uzak durmaya çalışmaktadır. Bunun birçok 
nedenleri arasında ilk akla gelenleri şöyle sıralayabiliriz: 

Cumhuriyet'in 1923-1940 yılları arasındaki ilk döneminde devlet, 
devrimci bir süreç içinde olduğu sanısındaydı. Yazar, daha çok 
siyasal kabukla ilgili bu devrim görünümünü yeterli buluyordu. 
Temel sorunlar ortaya çıkmamış ya da yaygınlık kazanmamıştı. 
Devrim sanısı içindeki devletle, devletin devrimci niteliğini olduğu 
kadarıyla üstlenen yazarın karşılıklı güven ve ilişkisi olarak 
özetleyebiliriz bu çağı. Kurtuluş Savaşı zaferi, yeni devletin 
kuruluşu, Türkçülük, milliyetçilik, türkçecilik... Bağlıyordu devletle 
yazarı. Dikkatini düzenin feodal niteliğinden kopararak daha çok 
siyasal kabukta ve Cumhuriyet gömleğinde toplayan yazar, devletle 
bir çeşit uzlaşma içindeydi. Gerçi Nâzım Hikmet, Sabahattin Ali 
olayları gibi çıkışlar olmamış değildir, ama genel planda asıl olan o 
sözünü ettiğimiz tutumdu. Devlet Tanzimat'tan beri biriken Batı'ya 


yönelme isteğinin yürütücüsü olmakta, uygarlık sorununda 
Türkiye'deki açmazların ve kısırdöngülerin çözümünü bu davranışta 
bulan yazar devleti iştahla desteklemekteydi. 

Bunun yanında, İkinci Dünya Savaşı'na kadar ün yapmış 
yazarların toplumsal bileşimleri de böyle bir uzlaşmayı gerektirecek 
biçimdeydi: Büyük burjuvadan, varlıklı ailelerden geliyordu yazar. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan, hele 1950'den sonra beliren yazar ise 
genellikle işçi, köylü ya da küçük burjuva çocuğudur. Buna karşılık 
bu dönemdeki hükümetler devletin feodal niteliğini burjuva 
kabuğuna çekmeye çalışmış, demokrasiyi Troçki'nin deyimiyle 
“burjuvazinin enstrümanı” olarak kullanmaya kalkmıştır. 1950'den 
sonra yalnız maddi planda değil, kültür planında da Türkiye'de bir 
yoksullaştırma (pauperisation) yöntemi uygulanmaya başlanmıştır. 
Artık iktidarlar o eski devrimci sanıyı yitirmeye başlamıştır. Yeni 
sistem kendi adamlarını bulup çıkarmakta güçlük çekmemiştir: 
Menderes, feodal bir toprak ağasıydı ve her mahallede bir milyoner 
yaratmakla övünüyordu. Süleyman Demirel ise bir müteahhittir ve o 
yaratılan milyonerlerden biridir. Böylece devletle yazar arasındaki 
görüntü hem devleti temsil eden grubun, hem de yazarın toplumsal 
bileşimlerinin değişmesinden doğmuştur. Bu çözüntü önce sadece 
bir çözüntü olarak kalacak, ama bir süre sonra siyasal bir yük 
kazanarak büyük bir çatışma haline gelecektir. Dikkat edilirse, 
devlet yöneticilerinin önce yazarı önemsememeye, sonra da tehlikeli 
bulmaya başladıkları görülür. Önemsememiştir: Sözgelimi, Yahya 
Kemal'in diplomatik pasaportla yolculuk ettiği birçok dış ülkede 
Sait Faik bir serseri işlemi görmüştür; DP ve AP iktidarları 
dönemlerinde musahhihleri başyazarlarından daha kültürlü olan 
yerden bitme, sun'i birçok gazete, dergi çıkarttırılmıştır. Tehlikeli 
bulmaya başlamıştır: Sözgelimi Orhan Kemal'in deliğe tıkılması, 
Çetin Altan'ın dokunulmazlığının kaldırılması, Aziz Nesin'in “bir 
afyon kaçakçısı imiş gibi” kovuşturulması olayları. Yazar da kendi 
yönünden gerici olarak tanımladığı iktidarlardan uzaklaşmak için 


her fırsatı değerlendirmeye özel bir dikkat göstermiştir. Yeni 
yazarların devlet kapısında iş aramadıkları, hatta böyle bir işleri 
varsa ayrılmak için uğraştıkları gözden kaçmamaktadır. Bugün, 
inanıyoruz ki, iktidar organı gazetelere genç yazarlar arasından 
yirmi bin lira aylıkla başyazar aransa bulunmayacaktır. Eğilim iyice 
geneldir. Yaygındır. Bugün bir başkaldırma davranışı içindedir 
yazar; kendinde olduğuna inandığı ve bütün insanlığı, bütün 
yurdunu kavradığını bildiği bazı değerlerin ayak altına alındığı 
gerekçesiyle öfkelidir. Son yıllarda yazılmış bütün sanat yapıtlarının 
temelinde —bu yapıtların en soyutlarında bile— bir başkaldırma, bir 
ret itisini görmemeye imkân yok. 

Anayasa'nın varlığına rağmen son yıllarda Türkiye faşizme 
kaymak eğilimini taşımıştır. Bu bakımdan devlet yöneticileri halkı 
ve insan değerlerini koruyan yazara yaklaşmaktansa kapısında 
“faşizmin çoban köpeklerini” beslemeyi tercih edecektir. Yazar ise 
yavaş yavaş çözülmüş bulunduğu devlet yöneticilerine karşı büyük 
bir çatışma ortamına girmiş bulunmaktadır. 


Ağustos 1967 


Sonuna Kadar 


“Tarih, insan toplumlarının ayıklayıcı bir hikâyesiyse, sanat da 
bileşik bir anlatımı oluyor.” Tepeden bakılırsa, her sanat eserinin 
siyasal bir anlamı vardır; belli bir sınıfın, belli bir hayat görüşünün 
koşullarıyla yüklüdür; belli hayat ve kültür değerlerini taşır. Ne var 
ki burada siyasal deyimi geniş anlamdadır, daha çok tarih 
açısındandır, tek eserden çok bir sanat kuşağına bakıldığında daha 
çok doğrulanır. Sanatçının siyasal bir niyetle hareket etmediği halde, 
sonuçta ister istemez siyasal bir konum kazanacağını anlatmaktadır. 
Bir de sanatçının daha çıkış noktasında siyasal bir tutumda olduğu, 
işe başlarken tarihi üstlendiği durum var. Nâzım Hikmet'in şiiri bu 
anlamda da siyasaldır. Bu anlamda siyasal şiirin başarısı üstlendiği 
hayat değerleriyle yeni şiir değerleri arasında kurulacak bileşkeye 
bağlıdır; yeni hayat değerleri yeni şiir değerleri yaratmalıdır. 
Düşünce, şiirsel akışı engellememeli, şairi ezmemelidir. 

Tanzimat'tan bu yana şiirimiz hızlı ve toplumsal değişmelere 
paralel bir gelişme içinde olmuştur. Bu arada yetişmiş şairlerden 
bazılarının siyasal eylem sahibi olduğunu görüyoruz: Namık Kemal, 
Tevfik Fikret, Mehmet Âkif, Nâzım Hikmet, Necip Fazıl 
Kısakürek... Listeyi uzatabiliriz: Ziya Paşa, Süleyman Paşa, 
Süleyman Nazif, Hüseyin Siret, Rıza Tevfik vb. Her dönem kendi 
görüşüne ve çatışmalarına uygun siyasal şiiri sunmuştur. Hatta 
Tanzimat'tan bu yana uzayan şiirimizde şairin siyasal işlev taşıma 
açısından bir gelenek kurulduğunu bile söyleyebiliriz. Bu işlev 
bazen şiirde görünür, bazen de şairin sadece hayatında. Sözgelimi 
Tanzimat düşüncesi kendini Namık Kemal?de özetlemiştir. 


Meşrutiyet, Tevfik Fikret'i yaratmıştır. Bununla birlikte, Nâzım 
Hikmet'i ayrık tutarsak, içlerinde bir dünya görüşünü, bir ideolojiyi, 
bir eğilimi ayrıntılara indireni pek azdır: Biraz Tevfik Fikret, biraz 
Mehmet Âkif, bir de Yahya Kemal Beyatlı. Ama bunu şiirde bir 
girişim haline getireni hemen hemen yok gibidir. Namık Kemal, 
âşıkane ve hakimane şiirlerinde Divan şiirinin yedeğindedir, 
vatanperverane şiirlerinde ise siyasal öğe sadece herhangi bir öğedir. 
Yine de Namık Kemal'in bu sonuncu tip şiirlerinde düşüncenin 
geliştirdiği ve başka bir potaya aktarır gibi olduğu yeni bir şiirsel 
içeriğin ipuçlarına rastlarız. Ziya Paşa'da ise siyasal öğe, şiirin 
dokusunda hiçbir değişime yol açmaz. Çünkü siyasa bir düşünce 
düzeni değildir onun için; siyasal şiirden Nef'i”nin kişisel 
hicviyeden anladığının biraz daha genişini anlar gibidir Ziya Paşa. 
Süleyman Nazif de aynı davranış içindedir. Hüseyin Siret'te o kadarı 
da yoktur. Tevfik Fikret”le Mehmet Âkif yukarda söylediğimiz gibi 
kendi dünya görüşlerinin şiirsel karşılığını bulma yolunda çalışmış 
ve onu ayrıntıya indirebilmiş iki şairimizdir. Bu bakımdan ikisini de 
başarılı örnek olarak alabiliriz. İkisi de hayatlarıyla şiirlerini 
doğrulamışlar, güç bir şeyi, dünya görüşlerine şiirde uygun bir yol 
açmayı becermişlerdir. Ne var ki Tevfik Fikret'te düşüncenin 
parıltısı şiirsel gerilimi ezmiş, onu çok defa donuk bir söz dizisi 
haline getirmiştir. Mehmet Âkif de başka yönden işi sonuna kadar 
götürememiştir: İslami mite geçerek tümevaracağı yerde, günlük 
olayın kalabalığında soluk almayı yeğ tuttuğundan ayrıntılar içinde 
boğulma eğilimi içinde olmuştur hep. Yahya Kemal'de siyasal yük 
çok dolaylıdır, o, bir anı defterine dayanarak, görkemli bir duyguyla 
reddeder Cumhuriyet'i. Nâzım Hikmet'e kadar uzanan Cumhuriyet 
şiirinde ise, düşünce CHP tüzüğünün ve Mustafa Kemal'in 
Nutuk'unun kısa yorumları olmaktan ileri gitmemektedir. Kısaca 
belirtmek gerekirse, Nâzım Hikmet'e kadar şiirimiz köklü bir 
devrim düşüncesini üstlenmemiştir. 


Tanzimat, Servet-i Fünun, Nâzım Hikmet'e kadar uzanan 
Cumhuriyet şairlerinin bu yöndeki özelliğini şu nedene 
bağlayabiliriz: Bu şairlerin siyasa adına yapmak istedikleri şeyler, 
yaşadıkları dönemlerdeki devlet yöneticilerinin zaten yapmak 
istedikleri ya da yaparken eksik bıraktıkları şeylerdir. Tanzimatçı 
şair Tanzimat değerlerini, Servet-i Fünuncu şair Meşrutiyet'in 
getirdiği siyasal özgürlük havasını benimsemekte, alkışlamaktadır. 
Cumhuriyet şiirinin ilk dönemi de yöneticileri devrimci görmekte, 
hatta devrim konusunda yine de kendilerinden ilerde olan 
yöneticilerin gidişine ayak uydurmaya çalışmaktadır. Bu açıdan 
Nâzım Hikmet dışında, Cumhuriyet şiirinin 1940'lara kadar uzanan 
dönemi devrimci olmaktan çok, onaylayıcı bir nitelik taşır. Hatta 
devrimci atılım yönünden Tanzimat şiirinden daha yumuşak ve 
duruk olduğu anlar vardır. “İçince bir tas ayran...” 

Nâzım Hikmet'in önemi şurda: Bir devrim düşüncesini toptan 
üstlenmiş ve sonuna kadar götürmek cesaretini göstermiştir. Öte 
yandan şiirinde —anlatımında kullandığı imgelerde, dil tutumunda— 
düşüncesinin, hayatının, varoluşunun karşılığını bulmuştur. Başka 
şairlerde görmeye alıştığımız, düşüncenin süs ve biçim olarak, iğreti 
olarak serpilişi, fikrin biçim cilveleri ve anlam oyunları halinde 
kalıp sırıtışı yoktur onda. Düşünce biçimsel olarak değil, yapısal 
(structurel) olarak yerleşir Nâzım Hikmet'in şiirine. Tümdengelmez 
onda düşünce. Daha çok hayatın verilerinden çıkışını yapar. Bu 
yüzden Tevfik Fikret gibi düşünceye boğulmaz. “Bereketli bir 
ırmak” gibi çoğala çoğala büyür. 

Nâzım Hikmet, şiirini hayatıyla tam doğrulamış bir şairdir. Ama 
daha önemlisi, hayatını şiiriyle eksiksiz bir planda doğrulamayı da 
bilmiştir. Siyasal tutumdaki birçok şairin aksine, devrim 
düşüncesiyle şiirsel yük müthiş bir bütünlenme içindedir onda. Ve 
bu bizim şiirimizde Nâzım Hikmet'e kadar raslanmayan, dünya 
şiirinde de seyrek raslanan bir özelliktir. Şiirsel onur yiğitlik tavrıyla 


bir arada gider Nâzım Hikmet'te. Şiirin en büyük deneylerinden biri. 


Eylül 1967 


Türk Tipi Üstüne Soruşturmamız 


Papirüs daha önceki sayılarda belirttiğimiz soruşturmayı açıyor: 
Türk tipi nedir? Daha geniş bir deyimle Anadolu insanını 
tanımlayan baskın özellikler nelerdir? Anadolu insanı için şimdiye 
kadar hep mistik denmiştir. Hatta Anadolu köylüsü eşya ve insan 
karşısındaki vaziyet alışları bakımından 1917 öncesi Rus köylüsüne 
benzetilmiştir. Gerçekten öyle midir acaba? Temelde materyalist 
çizgiler mi taşımaktadır yoksa? Devleti nasıl görmektedir? Aile 
bağları içindeki durumu, belde içindeki, yurt içindeki durumu 
nasıldır? 

Aslında konu çok geniştir. Büyük bilimsel çalışmaları, sosyolojik 
araştırmaları gerektirmektedir. Uzmanca bir çalışmanın alanına 
girmektedir. Bir dergi soruşturması çerçevesinde kesin ve sarsılmaz 
sonuçlara varılmaz. Ancak böyle bir soruşturmanın —Anadolu 
insanını gerçek ölçüleriyle tanımlayamasa bile— sorununa bazı 
katkılarda bulunacağı, daha önemlisi, Türk aydınının Anadolu 
insanını nasıl gördüğünü belirleyeceği de kuşkusuzdur. 

Soruşturmaya bütün yazarlar ve okurlar katılabilir. Cevaplar uzun 
incelemeler şeklinde olabileceği gibi izlenimler halinde de olabilir. 
Bir tavrı, bir davranışı belirleyen ufak bir konuşma, küçük bir olay, 
bir hikâye de anlatılabilir. Tipler köyden, kasabadan, şehirden, 
büyük şehirden alınabilir. Tek bir tip anlatılabileceği gibi, ortalama 
tip üstünde de düşünülebilir. Etnik topluluklar arasındaki davranış 
ayrımlarına ışık tutulabilir, toptan bir etnik topluluk ele alınabilir. 

Konuyu sınırlamanın, kesin bir-iki soru yöneltmenin daha yararlı 
olabileceği düşünülebilirdi belki. Ancak soruşturmaya katılan yazar 
ve okurları konunun genişliği içinde serbest bırakmayı pratik 


yönden daha uygun buluyoruz. Çünkü bu şekilde bizim sorularımıza 
koyamadığımız bir gelişme de olabilir cevaplarda. 

Gelen cevaplar hacimlerine ve niteliklerine göre ya dergide 
sırayla yayımlanacak ya da biriktirilerek bir özel sayı haline 
getirilecek. Ayrıca aynı konuda, okurumuz olmayan halk yığınları 
arasında da bir anket yapacağız. Sonunda, verilen cevapları 
bağlayarak, dergi olarak, bazı sonuçlar çıkarmaya çalışacağız. 
Yukarda da belirttiğimiz gibi, Türk aydınının Anadolu insanını nasıl 
gördüğü, bir çeşit kendini nasıl gördüğü gerçeği çıkacak ortaya. 

Bugüne kadar Türk aydını kendini ancak yabancıların gözüyle 
gördü. Onların ölçüleriyle değerlendirdi. Çok kez de tembel “Türk 
dostları”nın şakalarına, görevli levantenlerin karışık niyetlerine 
kurban gitti. Oysa her planda kendimiz üstüne düşünmenin sırası 
gelmiştir. Kendimize özgü ölçüleri bu şekilde elde edebileceğiz. 

Bu bakımdan Papirüs'ün soruşturması böyle bir deneyin ilk 
adımlarından biri olacaktır. 

Bütün yazarları ve bütün okurları soruşturmamıza katılmaya 
çağırıyoruz: Anadolu tipi nedir? Var mıdır böyle bir tip? Hâkim 
tavırları, baskın özellikleri nelerdir? 


Ekim 1967 


Atatürkiye 


Yazılarında Kont Gobineau'nun Hannover kralına yolladığı 
mektuptan daha iddialı görünen bazı arkadaşların tuhaf bir çelişki 
içinde olduklarına dikkat etmemek mümkün değil: Bu arkadaşlar, 
hem yurdumuzda Tanzimat'tan beri süregelen Batılılaşma 
hareketine karşı çıkıyorlar, hem de bunu Atatürk'e dayanarak, 
Atatürk'ü bayrak gibi tutarak yapmak istiyorlar. Bir yerde, “Büyük 
Nutuk”u bir ilmihal gibi kabul ettikleri, Türkiye'yi Atatürkiye 
olarak gördükleri, bütün tavırlarında, 1960 öncesinin Atatürkçü 
aydın tipini taşıdıkları, sosyalizme karşı “Atatürkçü bir iktisat 
tutumu”nu seçtiklerini açık açık söyledikleri, hatta daha ileri giderek 
Atatürkçü bir sanat kuramı yaratmak istedikleri halde, başka bir 
yerde, bakıyorsunuz, bu kez Atatürk adını anmadan Türkiye'deki 
bütün Batılılaşma değerlerini, özellikle Birinci Cumhuriyet'le gelen 
kültür değerlerini hiçliyorlar, yadsıyorlar. Büyük bir çelişkidir bu. 
Uygun bir ad bulmamız gereken ilginç bir çelişki. Ve sanırız bu 
çelişkide bir iki önemli gerçeği gözden kaçırmanın rolü olmaktadır: 

Bilindiği gibi Atatürk, Batılılaşma hareketinin en büyük 
gerçekleştiricisidir. Tanzimat'la başlayan eğilim asıl gücünü Birinci 
Cumhuriyet'in uygulanma yıllarında kazanmıştır. Özellikle Batı'nın 
kültür değerlerine ardına kadar bu dönemde açılmıştır Türkiye. 
Medeni Kanun'un, Ceza Kanunu'nun, hatta Anayasa'nın Batı 
ülkelerindeki yasalardan, çok kez olduğu gibi çevirtilerek, 
yurdumuzda uygulanmaya başlaması bu döneme rastlar. Türkün, 
İsviçre Medeni Kanunu'na göre evlenmesi, Faşist İtalyan Ceza 
Kanuna göre hapse girmesi bu dönemdedir. Şapka ve Latin harfleri 
bu dönemde gelmiştir. Dünya tarihini Batı'nın görüşüne göre 


değerlendiren ders kitapları..., bu dönemdedir. Tanzimat, sadece bir 
Batı hayranlığı değil, Batı'nın zoruyla bir Batı hayranlığıydı. 
Cumhuriyet ise Batı'nın Türkiye'de her planda gerçekleştirilmesi 
çabalarıyla doludur. Öyle ki Batılılaşma hareketi en büyük 
tutamağını Atatürk'te bulmuştur, diyebiliriz. Bu yüzden 
Batılılaşmanın, daha doğrusu Batılılaştırılmanın eleştirisine girecek 
kimse Atatürk'ün bu yönünü de eleştirmek zorundadır. 

Tabii burada kişioğlu Atatürk'ten çok, tarih olan Atatürk'ten 
konuşuyoruz. Dağıttığı etkilerle, kurduğu devlet örgütüyle, getirdiği 
düzenle, engellediği saldırılarla, tanıdığı haklarla bir tarih parçasıdır. 
Atatürk, bütün bir çağdır. Bu bakımdan, Birinci Cumhuriyet 
Atatürk'tür. Hatta çok genel planda bugün Atatürk'tür. Böyle her 
şeye damgasını basmış “eşsiz mimarı” eleştirmeden bugünü 
eleştirmek mümkün mü? Oysa aydınlarımızın çoğu büyük bir çelişki 
içinde Atatürk'ün eserini Atatürk'ü bayrak yaparak eleştirmekte 
bugün. Sanırız, çıkar bir yol değil bu. 

Sorun şu: Bugünkü Türk aydını yeni bir kurtuluş yolu arıyor. 
Böyle bir kurtuluşun gereksemesi içinde. Ama bunun eski 
kurtarıcının ölümünü onaylamak demek olduğunu bilmiyor, ya da 
bilmek istemiyor, ya da söylemek istemiyor. Yeni palazlanmaya 
başlayan sosyalist aydın tipi kendini eski halkevi aydınından, daha 
sonra ortaya çıkan devrim ocağı aydınından ayıramadığı için 
çelişkiler içinde bunalıyor. “Ulusal Bireşim” dediği anda gösterdiği 
kanıtlarla eski Türkocağı aydını tipini andırıyor; Sosyalizmi, 
Atatürk'ü bayrak yaparak önermeye geçtiği anda Tanzimat”taki 
jöntürk tipine yaklaşıyor. 

Bugün Türkiye düşünce planında büyük bir değişimin eşiğindedir. 
Bunun en büyük belirtisi Türk aydınının Batı uygarlığına karşı 
aldığı tavırda seçiliyor: Türk aydını Batı uygarlığını 
eleştirmeyebaşlamıştır. Ancak bu Batı uygarlığını, Batı kültürünü 
inkâr etmek anlamına gelmiyor. Batı vardır ve büyüktür. Ama 
yeryüzünde tek mümkün olmaktan çıkmıştır artık. Eleştirilmeli, 


değerlendirilmelidir. Öte yandan, Tanzimat'tan bu yana 
toplumumuzun geçirdiği kültür serüvenini kendi yönümüzden 
Batılılaşma olarak alsan bile, Batı yönünden bunun sistemli bir 
Batılılaştırma politikası olduğunu değerlendirebilmemiz gerekir. 
Bunu yaparken, Tanzimat'tan bu yana uzayan tarihsel süreci iyi 
didiklemeliyiz. Küçük ve zorlama uyumlar, rastlantıların cilveleri 
kandırmamalı bizi, sorunu köküyle yakalamaya çalışmalıyız. 
Sözgelimi Batılılaşma sorununa eğilirken, bugünkü durumu 
beğenmiyorsak “Atatürk'ten sonra bozuldu”, “Atatürk'ün 
çevresindekiler ve ondan sonra gelenler her şeyi berbat ettiler” 
gibisinden sözlerle ya da Cumhuriyet dönemini iki üç kısma 
ayırarak “Atatürk'ün sağlığında sorunlar tam halledilmek 
üzereyken...” gibisinden sözlerle vakit geçirmemeliyiz. Atatürk'e 
ihanet olur bu. Ama bugünkü durumu beğenmiyorsak toptan bir 
soru sorarak işe girişmeliyiz: “Birinci Cumhuriyet niçin başarıya 
ulaşamadı?” Yok, Cumhuriyet'in getirdiği değerlerle sonuçta 
başarılı olduğuna inanıyorsak (köklü bir devrimin, kurumlarını 
sağlam temellere oturtmuş bir devrimin en güçlü, en oturmuş 
günlerinin kırk yıl sonraya rastlayacağını düşünerek) bugünkü 
değerlerden pek yüksündüğümüz yok demektir. Bu demektir. 

Bugünkü aydın, sorunları temelinden kavramaya elverişli düşünce 
yapısıyla, dünün Türkiye'yi Atatürkiye olarak görmekten başka 
eylemi olmayan ve hedefsiz bir iyiniyet içinde yaşayan devrim ocağı 
aydınından kendini ayırmaya bakmalıdır. Gerekiyorsa Atatürk'ü de 
eleştirmelidir. En büyük sevgi gerçek sevgisidir çünkü. 

Yoksa küçük ve zorlama uyum çabalarıyla ulaştığımız bir 
iyimserlik kaçak bir iyimserlik olacaktır. Tıpkı başta değindiğimiz 
arkadaşların, sorunu çözmüş olduklarını sandıkları zaman 
duydukları aldatıcı iyimserlik gibi. Tıpkı altıncı kattan tepetaklak 
aşağı düşerken, üçüncü kat hizasına geldiği zaman “şu anda o kadar 
fena değil” diyen adamın ilginç iyimserliği gibi. 


Kasım 1967 


Konuşma Dili ve Şiir 


Geaton Picon, Panorama Critigue de la Litterature 
Contemporaine adlı kitabının bir yerinde Paul Valery ile T.S. 
Eliot'un şiir üstüne gözlemlerini yan yana koyup düşünüyor. 
Valöry'ye göre “şiir dil içinde bir dildir.” Dil içinde işleyişi daha 
başka, daha özel bir dil. Eliot ise şiirin “herhangi bir adamın 
birbiriyle konuştukları dilden” uzaklaşamayacağını savunmakta, 
bunun kanıtlarını getirmeye çalışmaktadır. Valery ile Eliot'un söz 
konusu görüşlerinde bir çatışma mı var acaba? Geaton Picon böyle 
bir çatışma olmadığı kanısında. 

Çatışmıyorlar. Eliot, şiirin konuşma dilinden uzaklaşmaması 
gerektiğini, zaten de uzaklaşamayacağını söylerken Val&ry'nin 
görüşünü hepten çizmiş olmuyor. Sadece bir sınır koyuyor ona. İki 
görüşü birden şöyle deyimlendirebiliriz: Şiir, gerçi, dil içinde ayrı 
bir dildir, ancak günübirlik dil, konuşma dilini konu ediyoruz 
burada. Yoksa bütün dili, bütün düzyazı dilini değil. 

Sanırız, bu iki görüş ve bu iki görüş arasındaki bağlantı, bizim 
şiirimizin son on on beş yıllık evrimi karşısında bir sıcaklık 
kazanıyor. Orhan Velilerle gelen devrim, şiire konuşma dilini 
getirmiştir. Ne var ki eski şiir dili yıkılmış yerine bir yenisi 
oluşamamıştır. Irgalanacak, şiir devşirilecek yeni yeni dil kökleri 
gerekiyordu. Yeni şiir dili kökleri. Bu bunalım Valery'yi haklı 
çıkardı. Daha yeni bir devrim yapılmışken bir şiir dilinin sağlanması 
yolunda çok hızlı bir evrim sürecine girildi. 1950 kuşağı yeni bir şiir 
dilini, yeni bir şiir dilinin değerlerini aramaya başladı. Bu dönemde 
şiir daha çok bir dil işi olarak ele alındığından bu konu daha da 
büyük önemlerle yüklüdür. Bu arada ya da bunun uğruna konuşma 


dilinin olanaklarından uzak bir bölgeye düştüğümüz söylenebilir. 
Genç şairler Eliot'un çektiği “tehlike” çizgisini görmeden aştılar o 
çizgiyi. Şiir ayrı bir dildir ama kuş dili de değildir. Bunu 
göremediler. Eliot bir güzel haklılandı. 

Konuşma dili düzyazının, düşünce dilinin tuhaf bir argosudur. 
Şiirler düzyazı arasında bir bırakışma bölgesi desek, yeri. Bu 
bakımdan şiirin de düzyazının da özelliklerini taşıyor. Ne tam şiir, 
ne tam düzyazı. Şiir, çemberini ordan geçirirken nesnellikler edinir. 
Düzyazı, kendinden bir şey koparıp şiire verirken, oradan verir. 

Şiirin ilk ve vazgeçilmez mayasıdır konuşma dili. 

Öte yandan dil devrimiyle şiirin ham maddesi büyük bir sarsıntı 
geçirmiştir yurdumuzda. Yeni kelimelerin çoğu zengin çağrışımlı bir 
ağ kuramamıştır. Hatta bazı kelimelerin ilk çağrışmalarını yeni 
şairler denemektedir. Bunlar da düzyazıdaki kavram ilişkilerinin 
ötesine pek geçmiş değildir. Öztürkçe eğiliminin içinde, kavramların 
üstünde birer kelime kabuğu, şiirsel birer kabuk oluşmamıştır daha. 
Kendi kavram niteliklerinden ibaret, sessiz, tarihsiz kelimelerdir 
yeni kelimeler. Hatta bir bakıma, çıkışı böyle bir döneme rastladığı 
için şanssız da diyebiliriz yeni şiire. Kelimelerin dil içinde daha ilk 
konumları denenmeden beşinci, altıncı konumları olabilirlikleri 
aranıyor. 

Bu bakımdan konuşma dili Türk şiiri için ayrıca bir önem 
taşımaktadır. Türkçe gibi bir yüzyıl içinde iki kez yenileme 
deneyine girmiş bir dilde şiirin konuşma diliyle ilişkisini daha da 
sıkılaştırmak zorunluluğu vardır. Yine de en az değişen dil o oluyor 
çünkü. 

Diyoruz ki dil devriminin doğurduğu ya da doğuracağı 
sarsıntıların serüveni içinde, şiir, Eliot'un bir başka yazısında 
belirttiği “nesnel karşılık”ı konuşma diliyle kurma ya da koruma 
durumundadır. 

Şiirin düzyazıya karşı savlarını kaybetmemesi, şiirin düzyazıya 
yenilmemesi için özellikle yaşadığımız günlerde çok gereklidir bu. 


Aralık 1967 


Tevfik Fikret Üstüne 


Tevfik Fikret'in “fikri” şiirleri birtakım siyasal sloganlara dayanır. 
Ateist bir dünya görüşünü önerir. Ama bunlarda yine de dinsel 
değerlerden hareket eder Tevfik Fikret. Laik değildir. Öte yandan, 
aynı şiirlerde bile bu görüşünü sağlam birtakım şiirsel ayrıntılarla 
besleyemez. Sloganın ve ana fikrin büyüsü içindedir. Çıkış noktasını 
sevinçle geliştireceği yerde, melankolik ve yitik mısraların sonuna 
bağladığı kuru öğütlerde tamamlama, bir bakıma harcama 
eğilimindedir. Bugün bu öğütler artık harcıâlem şeyler olduğundan 
önemleri kalmamıştır. Sadece bilimsel doğrular sanatı kurtarmıyor. 
Onun için Tevfik Fikret'in “fenni” çabası Servet-i Fünun 
edebiyatıyla birlikte şiir tarihimizin içinde kabuk bağlamış, sinmiş, 
körleşmiş bulunuyor bugün. Öte yandan “fikir” kelimesini de fazla 
büyümsememeliyiz onun şiirinde. Tevfik Fikret, genel planda, 
deyim yerindeyse, bir “parti şairi” gibi çalışmıştır. İttihat ve Terakki 
Cemiyeti'nin isterlerine bağlanarak. Sorunlarla değil, kişisel 
değerlerle, olgularla değil, olaylarla ilgilenmiştir daha çok. Gerçi 
saltanat idaresine karşı savaşmak istemiş, hatta savaşmıştır ve o 
çağın koşullarına göre bir yiğitlik göstermiştir; ama özgürlükten 
(fikri hür, vicdanı hür...) anladığı şey İttihat ve Terakki'nin duruma 
bütün bütüne hâkim olmasından ibaret gibidir. “Sis”ten sonra 
yazdığı “Rücu” şiirinde bunun ipuçları pekâlâ görülebilir. Hareket 
Ordusu'nun yürüyüşü, “bir tozlu ve heybetli kesafet”i, sürekliymiş 
gibi olan o sisi, katil kuleleri, zindanlı sarayları bir anda yıkmaya, 
çözmeye yetmiştir “Rücu” şiirinde. Ve yine “Rücu” şiirinden 
anlaşılır ki Tevfik Fikret ufak bir “çevrenin” işbaşından alınıp, bir 
başka çevrenin gelmesiyle rahatlar, sorununu çözmüş olur. “Tarih-i 


Kadim” şiirinde din-i hayat deyimini kullanarak onca tutkuyla 
benimsediği hayatı, “Seninle” adlı şiirinde ağlamaya değmeyecek 
kadar küçülttüğünü de görürsünüz (bükâya değse hayat...) Bu 
bakımdan “din-i hayat” kavramı, şiirdeki karşılığını yaratmış olarak, 
bir yaşama felsefesine bitişmemiş olarak havada asılı kalır. “Hüsn-ü 
Ân Nedir?” şiiri ise şu mısralarla bitiyor: “Güzellik, işte şu çirkin 
hayatta bir ziynet,/ve bir tesellidir.” Yine Rübab-ı Şikeste'deki 
“Nâdim-i Hayat” şiirinde nasipsizlikten pişman olmuş ve nefretle 
dolmuş bir gönülle artık ölmek istediğini söyler. 

Tevfik Fikret'in “toplumsal” şiirleriyle öbür şiirlerindeki, hissi, 
maneviye'ye ait şiirlerindeki, aşk şiirlerindeki hayat anlayışı 
arasında çok keskin farklar var. Birincilerde yaşamaya aklın, bilimin 
sağlam dallarıyla bağlanmış görünürken, ikincilerde iyice titrek 
kanıtlarla kendini iliştirdiğine tanık olunur. Düşünmek isterken 
umudu yüceltmesi, duyduğu zaman umutsuzluğa kapılanması basit 
bir kararsızlıktan fazla bir şeydir. Her şeye rağmen, şiirindeki bütün 
nakaratlara rağmen umut değil umutsuzluk hâkimdir Tevfik Fikret”e. 
Zaten en sert şiirlerinde bile bir haykırıştan çok bir inleme vardır. 
Gür değildir. Daha silik bir noktadan hareket ettikleri halde 
Tanzimat şairleri daha gürdürler ondan. Hırçın ve hınçlı bir şekilde 
“Zail ü muğfel”dir Tevfik Fikret. Aklın aydınlığını çıkış noktası 
yapmak istediği halde nekes bir duygululuğun “zebunudur”. Bu 
çelişkiden de yüksek bir şiir düzeyine varabilirdi Tevfik Fikret; 
ancak kendine karşı içten olamaması, bir özelliğini toptan yadsıma 
havasına girmesi engellemiştir bunu. Bu yüzden şair olarak yiğit 
diyemeyeceğiz ona. Şairin şair olarak yiğitliği, üstlendiği, kendini 
adadığı şeyin ayrıntılarından organik bir yapı kurabildiği, bunu da 
şiirsel planda onurlu düzeye getirebildiği oranda gerçekleşir. Tevfik 
Fikret fikir sloganlarıyla yetinme yolunu seçmiş, şiirsel yön 
aramamış, kuru bir söylevci olarak kalmıştır. Şair olarak yanlışlığı 
daha çok bu noktadadır. Bir yerde “din-i hayat” diyerek yaşamayı ve 
dünyayı güzelleyecekmiş gibi davranırken, bir başka yerde onu 


çirkin, pis bulmakta, başka bir yerde de hayata karşı beşeri getirmek 
istemektedir. Şiiri, nesir düzeni içinde kavramlar arasında kurulur. 
Ama belirsiz ve dirimsiz kalır bu kavramlar. Bu da onun en önemli 
yanı olan “fikir şairi” niteliğini örselemekte, tehlikeye atmaktadır. 
Ama bir fikir şairi olarak asıl tehlike (ya da şanssızlık) onun 
içinde bulunduğu kültür ortamından gelmiştir. Tevfik Fikret'in 
kuşağı ve kendisinden önceki kuşak, yüzlerini bütünüyle Batı 
edebiyat ve kültürüne çevirdikleri halde, o kültürün doruk 
yapıtlarıyla tanışamamışlardır. Batı kültürünü inceleme olanaklarını 
bulamadan o kültürün sözcülüğünü, taşıyıcılığını üstlenmeleri çok 
yönden eksik bırakmıştır Tanzimatçıları da, Servet-i Fünuncuları da. 
Sözgelimi 1867'de doğup 1915'te ölen Tevfik Fikret, Batı 
kültürüyle ilişkilerini geliştirecek bazı olanaklara sahip olduğu 
halde, aşağıda doğum ve ölüm tarihleriyle birlikte adlarını 
saydığımız Batılı sanatçı ve düşünürlerinin yapıtlarına yabancıydı: 
Karl Marx (1854-1883); Freud (1856-1939); Mallarme (1842-1898); 
Baudelaire (1821-1867); Rimbaud (1854-1891); Lautr&amont 
(1846-1870); Nietzsche (1844-1900); Schopenhauer (1788-1860); 
Balzac (1799-1850); Auguste Comte (1798-1857); Charles Dickens 
(1812-1870); Dostoyevski (1821-1881); Andre Gide (1869-1951); 
Goethe (1749-1832); Kant (1724-1804). Bu düşünür ve sanatçıların 
çoğu Tevfik Fikret'in yaşadığı dönemde Batı'da iyice ünlenmiş 
kişiler olup çoğu da onun çağdaşı, hatta yaşıtıdır. Galatasaray'ı 
bitirdiği yıl, Kapital yayımlanalı on sekiz, Les Fleurs du Mal 
yayımlanalı yirmi sekiz yıl olmuştu. İkinci Enternasyonel 
toplanırken otuz yedi yaşındaydı. Ama Batı dünyasında düşünce 
planında meydana gelen büyük değişimden kulaktan dolma olarak 
da bir bilgisi yoktu Tevfik Fikret'in. Buna karşılık Batı kültürünü 
kökten besleyen temel düşünceden, bu düşünceyi hazırlayan 
yapıtlardan haberi var mıydı acaba? Hayır. Klasik yapıtlarla da bir 
ilişki kuramamıştı. Bütün arkadaşları gibi, ağabeyleri gibi, Batı 
kültürünün magazin yönü ya da belirtileriyle beslenmişti hep. Bu 


yüzden sağlam bir çıkış noktası da yoktu. Gerçi Saray'ın bağnaz 
tutumu, düşünce ortamındaki yetersizlik ve elverişsizlik sağlam bir 
çıkış noktasını engellemekteydi, ama hiç değilse Tanzimat ve hele 
Servet-i Fünun yazarlarının Batı'dan daha iyi örnekler seçmeleri 
beklenebilirdi. 

Oysa Tanzimat ve Servet-i Fünun döneminde Batı kültür ve 
edebiyatını birer havari tutkusuyla taşımak isteyen şair ve 
yazarlarımızın daha çok Batı'nın üçüncü, dördüncü sınıf yazarlarına, 
raslansal bir şekilde, bağlandıklarını görüyoruz. Temel yapıtlar ve 
Batı düşüncesindeki büyük değişimi hazırlayan yazarlar bir köşede 
bırakılarak, ya da onlarla hiç tanışılmayarak, bazı körfez yazarlar 
seçilmiştir. Tanzimat döneminde dilimize çevrilen yazarların adları 
bu konuda yeterince bir aydınlık sağlar: Fenelon, Daniel Defoe, A. 
Dumas Pöre, A. Dumas Fils, Bernardin de Saint-Pierre, Silvio 
Pellico, Paul de Cock, Abbe Prövost. Tevfik Fikret de bu arada 
üçüncü sınıf bir Fransız şairini, François Coppge'yi usta bellemişti 
kendine. 

Tevfik Fikret gericilere karşı, istibdada karşı direndiği için şair 
olarak büyümsenmiştir. Kendisine büyük şair denmiştir. Kısacası, 
şiirindeki siyasal tavır, ömrü boyunca ve öldükten sonra bir rant 
sağlamıştır ona. Oysa bu siyasal tavrın altında devrimci bir ağıntı 
yoktur. Siyasal olmayan şiirlerinde ise yer yer Cenap Şahabettin'in 
etkisi altındadır. Ve Cenap gibi şiirsel bir araştırma çabası yoktur. 
Ateist tavrını geliştirirken Humor'a hiç önem vermemiştir. Dünyada 
Ateist olup da Humor'u bulunmayan tek adam belki de Tevfik 
Fikret'tir. Bizce büyük sanatçı sadece kendi çağına değil, kendinden 
sonraki çağlara da tazeliğini yitirmemiş değerler taşıyan adamdır. 
Ve, bakıyoruz, Tevfik Fikret'ten günümüze pek bir şey kalmamış. 
Oysa Tevfik Fikret'ten yüzyıllarca önce yaşamış Yunus Emre, 
Fuzuli gibi şairler bugün de büyüktürler; ondan on yedişer yaş 
küçük Yahya Kemal ve Ahmet Haşim, otuz beş yaş küçük Nâzım 
Hikmet, büyüktürler. Fikret'in yanlışlığı birçok nedene bağlanabilir. 


Bu arada özellikle iki nedene parmak basmak lazım. Birincisi dil 
sorunu. Dil, şairin en büyük seçme'sidir. Dili seçerken şiirini de 
seçer şair. Bazı yazarlar gibi Fikret'i incelerken “Ne yazık ki dil...” 
demeyeceğiz. Suçlayacağız. İkinci neden, Tevfik Fikret'in 
köksüzlüğüdür. Türk şiiri geleneğini reddederken, Batı şiiri 
geleneğinin gerektirdiği ölçülerden ve kültürden de yoksundu o. Bir 
başına varolacak güçte ise hiç değildi. Özellikle onun şiiri bir başına 
yaratılacak bir şiir değildi. Bu yüzden ilkel kalmış bir şiirdir onunki. 
Topal bir şiirdir. Kıpırtısız, donmuş... Zaman geçtikçe daha da 
kıpırtısız, daha da donmuş olacaktır. 

Tevfik Fikret, siyasal eylemi dolayısıyla yaşadığı günlerde büyük 
bir etkinlik ve başarı sağlamıştır. Ancak dikkat edilirse daha çok 
siyasal bir başarıdır bu. Çünkü aynı başarısını şiirsel planda 
geliştirmemiş, pekiştirmemiştir. Onun şiirinde bir şiir zincirinden 
çok bir fikir zincirinin gelişmekte ve dönmekte olduğuna tanık 
oluyoruz. Siyasal fikrin ayrıntılarını bulmuş, ama şiirsel ayrıntıyı 
yakalayamamıştır. Fikir ayrıntılarıdır ondaki ayrıntılar. Hayattan 
değil, fikirden yapmıştır çıkışını. Hayat, saydamlaşıp kalır şiirde, 
fikir ise şiirsel olanın içinde erimedikçe, onunla beslenmedikçe, 
pörsür, kurur bir süre sonra. Bu gerçeği fark edememişti o. 
Zamanaşımına uğraması bundandır. 

Servet-i Fünun şiiri deyince ilk ad olarak akla Tevfik Fikret gelir. 
Cenap Şahabettin dışında kalan Servet-i Fünun şairlerinin kişilikleri 
ise daha çok Tevfik Fikret'e öykünme farklarında belirmektedir. 
Tevfik Fikret'in çağındaki etkisi bununla da kalmamış, geriye doğru 
yansıyarak, o sıralarda şiirsel eylemi bulunan ve üstat sayılan bazı 
Tanzimat şairlerine de sıçramıştır. Sözgelimi Recaizade Ekrem'e. 
Şiirde yavan olduğunu söylediğimiz Tevfik Fikret'in bu büyük etki 
gücünü nasıl açıklayacağız? Bizce bunun nedeni şudur: Fikret'in 
etkisine giriveren öbür Servet-i Fünun şairleri çok zayıf kimselerdi; 
şiirle ilişkileri ufak ruhsal hovardalıklardan, seyrek kaçamaklardan 
ibaretti, hiçbiri bıyığa gösterdiği özeni şiire göstermemiş, ya da 


hepsi şiire nihayet bıyığına gösterdiği kadar bir özen göstermişti. 
Bunca ilgisiz, bunca zayıf bir çevrede insan kolayca yitip gidebilirdi 
de. Fikret bu çevrenin kendisi hakkındaki yorumuna inanmak 
yanlışını yaptı. Bir şair değil, bir aktüalite, bir öğretmen, bir ihtifal 
oldu. Ve bir aktüalite, bir öğretmen, bir ihtifal olarak kaldı. Bugün 
bir malzeme bile değil. Bir ibret belki. Tabii şairler ve şiirin 
soluğunu canında duymak isteyenler için. 

Abes-muktebes tartışmasından doğmuştu Servet-i Fünun. 

Muktebes”'i başarmaya çalışırken abes oldu. 


Ocak 1968 


Okur, Anadolu'daki Okur 


Yayın hayatımızda özellikle 1960”lardan sonra beliren büyük 
gelişme, Türk aydınının oluşmasında büyük ve yeni bir değişim 
yaratmaktadır. Kısa bir özümleme süresinden sonra bunun 
meyvaları türlü yönlerden görülecektir. Hatta şimdiden görülüyor. 

Bir fikrin karşıtını yasaklarsanız, o fikrin propagandasını 
yapıyorsunuz demektir. Sözgelimi, bir ülkede Karl Marx'ın eserleri 
yasaklanmışsa kitaplıklarda bulunan Adam Smith de, Bergson da, 
Nietzsche de birer propagandadır. Bu yazarların yalnız kendi 
yerlerini değil, her yeri doldurması isteniyordur. Batı ülkelerinde 
Marx ve Nietzsche yan yana basılmıştır. Türkiye'de ise birkaç yıl 
öncesine kadar yalnız Zerdüşt Böyle Dedi, Ahlak ve Bilimin İki 
Kaynağı, Milletlerin Serveti gibi kitaplara raslanırdı. Üniversitedeki 
iktisat profesörü, düşsever Bastiat'tan bile ahkam çıkaracak kadar 
çabasını inceltmeye dikkat ettiği halde, sıra Karl Marx'a geldiği 
zaman, ona karşı yalnız liberalist yazarların yönelttikleri eleştirileri 
söz konusu eder ve o günkü ders şu sözlerle biterdi: “Hülasa: 
Marksizm bilim dışı doktrindir.” 

Böyle olunca Türk aydını yirminci yüzyılın dünya kültürünü 
kavramak, tartmak, sindirmek olanaklarından, en kaba ölçüde bir 
değerlendirme çabasına girmekten yoksun kalıyordu. Nietzsche'yi 
de değerlendiremiyordu. Dünya kültürü değil, Batı kültürü de değil, 
emperyalist Batı ülkelerinin gelişmesini tamamlayamamış ülkelerde 
bulunmasını istedikleri bir yarım-kültür vardı Türkiye'de. Sanki 
seçilmiş gibi (belki de büyük ve karanlık bir kutupça seçilmiş 
olarak) şartlarımızı kavramayan, tersten gelen, ulaşamayacağımız 
kadar uzak, göksel bir kültür. Aslında büyük eserler çevrilmişti 


dilimize, çok büyük yazarlar çevrilmişti; ancak bunların bizdeki 
işlevi o eserlere, yazarlara yakışmayacak şekilde oluyordu. Bu 
yarım kültür bizde hazırlayıcı yönden yarım etki de bırakmıyordu. 
Çünkü bu kültür yatay bir çizgide ayrılmış bir kültür değildi, bir 
kültürün ilk aşaması değildi; tersine, son aşamaları dahil, bir 
kültürün dikey olarak yukardan aşağı bölünmüş bir parçası ile karşı 
karşıyaydık. Politik amaçları neydi bu sunuşun? Bunun üstünde 
ayrıca konuşulabilir. Ama şurası belli ki politik bir işlevi vardı 
üstümüzde: Batı'nın bizde olmasını istediği kültür. Böylece 
Türkiye'de de aydınlık bir Batı kültürünün yerleşmesi 
“kendiliğinden” önlenmiş oluyordu. Yöneticisiyle, yazarıyla, 
okuruyla, bütün aydınlarımız girdi bu keşmekeşe. Kendi kültürümüz 
de hızla çekilmişti ayaklarımızın altından. Havadaydık. Bazı 
unsurları bizden saklanmış çok bilinmeyenli bir denklemi 
çözecektik. 

1960'tan sonra Türk okuru kitaplığında bulunan bazı eserleri 
yeniden tartma olanaklarına kavuştu. Dünya kültürünün eksik 
sunulmuş eserlerini ve yönsemelerini, fikir ve sanat verimlerini de 
edinmeye, kendinde biriktirmeye başlıyor çünkü. Sosyalist kültürü, 
kendi etinde kemiğinde duymaya başlıyor. Hümanizmin yirminci 
yüzyılda vardığı aşamanın son ucuyla temas kuruyor. Büyük bir 
şeydir bu, büyük bir devrimdir. Öte yandan Marx'la birlikte 
sözgelimi Nietzsche de gerçek yerini kazanabilir artık, 
değerlendirilebilir. 

Eleştiremeyeceğimiz şey bizim değildir. 1960'tan önce Batı 
kültürünün bize sunulan kısmını eleştirecek kanıtlardan yoksunduk. 
Kendimize bile emperyalizmin bize bakılmasını istediği gibi 
bakıyorduk. Bugün sosyalist kültürün saadet zinciri gibi 
aydınlarımızın arasında yayılmaya başlaması, halkla yer yer ilginç 
temaslar kurması, dünyayı ve kendimizi görmemizi, bir sürü olguyu 
tanımamızı sağladı. Daha doğrusu sağlayacaktır. Artık tarih içinde 
kendimize bir yer arayabiliriz. 


Bu arada büyük şehirlerde (İstanbul”da, Ankara'da, İzmir”de) 
oturan aydınlarla Anadolu'nun küçük noktalarına serpilmiş aydınlar 
arasında yeni bir dengenin kurulmakta olduğuna dikkat etmemek 
mümkün değil. Eskiden büyük şehirdeki aydın bir çeşit burjuva 
kültürünün dağınık ve eksik verimleri içindeydi, Anadolu?daki 
aydın ise feodal dersek daha kolay anlatabileceğimiz bir çeşit kültür 
değerleri karmaşığını sürüklemek zorundaydı. Hele 1950'den önce 
öğretmenler dışındaki Anadolu aydınları iyice böyleydi. 
Genellersek, büyük şehir aydını Prens Sabahattin'in kültür 
kompradorluğu tavrının, Anadolu aydını ise Dr. Rıza Nur'un 
milliyetçi ama gerici tavrının esinleri içindeydi sanki. (Küçük 
şehirdeki, kasabadaki doktoru, belediye başkanını, dava vekilini, 
CHP ilçe başkanını düşününüz. Genellikle tabii. Bunların büyük bir 
kısmı Demokrat Parti'nin il ve ilçe seviyesindeki kurucuları 
olacaktır. CHP ilçe başkanının ise kardeşi ya da damadı Demokrat 
Parti?ye girecektir). Ama Anadolu'daki aydınlar da bu genel tanımın 
içine büsbütün sıkışmış değillerdi. Bunların büyük şehirlerdekiler 
gibi beslenen ilerici bir kanadı vardı. Daha doğrusu, şöyle diyelim: 
Büyük şehirlerde halkevi tavrıyla, Anadolu'da Türkocağı tavrıyla 
yetişen aydınlar çoğunluktaydı. Okur olanlar, daha çok birincilerin 
arasında çıkıyordu. 

Büyük şehirdeki aydın olumlu çıkışlara da sahipti. Elverişli 
koşullarından ötürü fikir ve sanat ürünlerinin tüketimini bir çeşit 
tekelinde tutmaktaydı. Çok kez yabancı dil bildiğinden dünya 
olaylarını, başka ülkelerdeki kültür ve sanat verimlerini, belli bir 
çerçeveden de olsa, izlemek fırsatını bulabiliyordu. Bu durum ona 
her zaman bir çeşit sözcülük, öncülük imkânı veriyordu. Kısaca: Her 
bakımdan öndeydi büyük şehirdeki aydın. Dünyanın her yerinde 
büyük merkezlerdeki insanlar oralarda olmayanlara göre fazla bazı 
imkânlara sahiptirler. Bizde bu fark çok fazlaydı, öyle ki, çok genel 
planda ve diğer şartlar aynı kaldığı takdirde, her yeni fikir ve sanat 
atılımına karşı yalnız büyük şehirdeki aydın açık olabiliyor, çok şeyi 


yalnız o elinde tutar görünüyordu. Öte yandan, tiyatro, sinema, 
konser, resim gibi sanatlar büyük şehirdeki aydına o yarım-kültür 
içinde ayrı karıncalanmalar getiriyor, bunlarla bölünmüş bile olsa, 
bu bölünmüşlük okur olmak yönünden Anadolu'daki aydın 
karşısındaki üstünlüğünü örselemiyordu. Çevresiyle, içinde 
bulunduğu ortamla kendine sunulan kültür arasında, yine de, daha 
yakın bağlantılar vardı, ama tüketimi ile bu kültürü ediniş tarzı 
arasında çok büyük bir çatışma görmüyordu: Yüreğindeki Ahmet 
Cemil”le belkemiğinde bulunduğunu sandığı Rastignac'ı 
rastlaştırmamak o kadar büyük bir mesele olmasa gerekti. 

Oysa Anadolu'daki aydın demin söylediğimiz bölünmenin 
taşıdığı ve kişiye kazandırdığı erdemlerden de yoksundu. Yeni 
düşünceleri, yeni ağıntıları kendine getirecek yollar yoktu, varsa da 
tıkanıktı. Manifaturacının açtığı kitapçı dükkânıyla beslenmek 
zorundaydı. Kuşkusuz bazı yararlı yayınları elde edebiliyordu, ama 
bunlar kendinde tam bir kıvılcımlanma, tam bir coşku 
yaratamıyordu. Kişioğlunda coşkuyu ancak kendi şartını baştan 
ayağa kavrayan şeyler meydana getirir. Düşünce, gerçeğin 
pragmatik bir işlevidir. Bir eserin “bulaşıcı” rolü ancak kendine 
uygun bir şartlar bütününü bulduğu zaman gerçekleşebilir. Ve bu 
genel olduğu zaman gerçekleşebilir. Sabırsızlıkla beklediği 
gazeteler, zaten edinmiş olduğu şeylerden başka, hiçbir yeni fikir 
sunmuyor, hiçbir temel sorunu didiklemiyor, haberler hiçbir umut 
parçacığı getirmiyordu; Kasım Gülek hamamda basın toplantısı 
yapmıştı; İnönü, rejim buhranının giderilmesiyle iktisadi buhranın 
da kendiliğinden düzeleceğini söylemişti; Metin Toker ne olduğu 
seçilmeyen bir fotoğraf altını “bizzat” yazmıştı; Rio de Janerio”daki 
uçak kazasında kırk kişi ölmüş, adını hiç duymadığı bir yazar Nobel 
ödülü kazanmıştı (Nobel ona Madame Curie'yi hatırlatırdı); ve 
eskiden valiliklerde bulunmuş bir zatın kısa biyografisi ve “Salihat-ı 
Nisvandan...” Gazetelerde kitap ilanları: Madam Bovary, Resimli 
Tarih Mecmuası, İnsan: O Meçhul, Serbest Fırka Hatıraları, 


Cennetin Anahtarları vb. Bir de Varlık Yayınları. Gizli okuyordu 
Varlık Yayınları'nı. Sürgün bir öğretmen vardı, onun okuduğunu 
görmüştü. Dergiler? Zaten gelmezdi. Radyo? Boş ver. 

1960 yılına kadar yurdumuzdaki aydınların büyük çoğunluğu bu 
durumdaydı. Elbet büyük ve parlak çıkışlar olmamış değildi. Ama 
bunların hepsi de bağnaz bir yönetim pençesiyle susturulmuş, 
durdurulmuştu. Türk aydınında genel bir düşünce akışı 
yaratamadan, hele küçük merkezlerde oturan aydınlara ulaşamadan 
önleri kesilmişti. 

1960”tan sonra Türk aydınını yeni bir oluşuma yalnız kitaplar 
değil, Türkiye'deki kurumların yayın organlarının çoğu ve bütün bir 
olaylar dizisi sokmuştur. İçinde bulunduğumuz şartlar sosyalist 
düşüncenin yerleşmesine elverişliliği yönünden öyle açıktı ki yeni 
Anayasa adeta kendi kendini yazdı, çıkardı. Bu oluşumun taşıdığı 
büyük coşku, ileriye doğru vadettiği büyük imkânların genel 
oluşumundan çıkmaktadır. Özellikle Anadolu aydını bütün bütüne 
yeni bir değişime girerken okuduğu gazete yazarında, dinlemeye 
başladığı radyoda, karşılaştığı genç politikacıda, tanıştığı yeni 
arkadaşta, rastladığı uzak akrabada, kurulan yeni partide o zamana 
kadar duymadığı bir tavır gördü. Tabii en çok da okuduğu 
kitaplarda. Artık gazetelerde sosyalist düşüncenin önemli 
yapıtlarının ilanlarını görüyor, dağıtım işini kendi yapan yeni 
yayınevleriyle doğrudan doğruya temas kurabiliyordu. 
Gazetelerdeki genç ve yiğit yazarların yazılarıyla kendinde beliren 
düşünme, şartlarını değerlendirme tutkusunu kitapların ayrıntılı ve 
engin kanıtlarıyla doyurma imkânlarına kavuşuyordu. Varlık 
dergisini bile gizli okurdu eskiden, şimdi Yön”deki yazıları açıkça 
tartışabilirdi; Aziz Nesin'in kitaplarını gizlice okuyanlar Çetin 
Altan'ı, İlhan Selçuk'u masalarının üstüne gururla açabiliyorlardı 
artık. Bu onu gitgide okumaya itti: Marx, Engels, Mao, Castro, 
Garaudy, Baby; Çin, Sovyetler Birliği, Küba, Vietnam, Mısır, 
Amerika Birleşik Devletleri ve artık değer. 


Bir sondan bir başlangıca geçiyor Türk aydını. 

Bu arada yayın hayatımızdaki büyük atılım Anadolu okuruna 
büyük şehirdeki okura göre okuma yönünden fırsat eşitliği 
getirmiştir. Hatta sinema, tiyatro, resim, maç gibi başka şeylerden 
yoksun oluşu belirttiğimiz yönden daha da elverişli bir şart olmuştur 
onun için. Anadolu'daki okurun satın aldığı kitapları daha çok 
okuduğunu, sosyal eserlerin satış adetleriyle gerçek tüketim adetleri 
arasındaki açıklığın Anadolu'da daha az, ya da azalabilir olduğunu 
söyleyebiliriz. Büyük şehirdeki ortalama okur bu eserlere iş ya da 
öğrenim haftası içinde ayıracak bir yer bulmak zorundadır; 
Anadolu'daki okur için ise aynı eserleri bütün vakitlerine yaymak 
durumu söz konusu olmaktadır. 

Yarın Türk yazarları için de aynı sonuç doğacaktır. Çünkü Türk 
yazarı da o dediğimiz yarım-kültürün etkilerinden sıyrılmak 
üzeredir. Silkinmektedir. Tarihini didik didik edeceği, bulduğu diri 
değerlerle birlikte kendini ileriye fırlatacağı gün yakın görünüyor. 

Yenidir bu değişim. 

Çok büyüktür. 


Mart 1968 


Ödüller Armağanlar 


Bir ödülün değeri birçok öğenin yan yana bulunması koşuluna 
bağlıdır, demiştik. Bunların en önemlileri şunlardı: a) o ödülün daha 
önce kimlere verildiği; b) ödülün daha önce kimlere verilmediği; c) 
ödülün maddi değeri ve sağladığı maddi imkânlar; d) jüri üyelerinin 
kimlerden meydana geldiği; e) bu son ödülü kazanamayan eserlerin 
de değerli oluşu; f) ödülü verenin kim olduğu. 

a, b) Bir ödülün önemini yaratan en yakın öğe o ödülün daha önce 
de hep değerli eserlere verilmiş olmasıdır. Sözgelimi Nobel ödülü, 
hep değerli kimselere verilmiş olduğu için önemlidir. Bu yüzden 
Nobel ödülü, bir para verilmeseydi de önemli olacaktı. Ve kazanan 
kimsenin kitaplarına biçilmiş değer varsayımı geniş birtakım 
imkânları kendisiyle birlikte getirecekti. Sonra şu da var: Nobel 
ödülünü kazanamayanlar da hep değerli yazarlardır. Ödülün önemini 
iyice perçinleyen bir şeydir bu. Örnekleri bizden alalım. Yeni 
konulan May ödülü daha önce hiç verilmediği için henüz değerinin 
ve öneminin dinamiğini kurmuş sayılmayacaktır. Onun önemi 
sadece seçilen yapıtın değeriyle ve öbür aday yapıtların değeriyle 
koşullanacaktır. Sonuçta kazanan yapıt önemli de olsa, elenenlerin 
önemli olmadığı görülürse May ödülü değerinden bir şey 
yitirecektir. Kemal Tahir'in Devlet Ana'sı ise katıldığı Türk Dil 
Kurumu ödülünde tek adaydır; bu yüzden, daha çok, daha önce ödül 
kazanmış romanların değerleriyle koşullanacaktır. Sait Faik hikâye 
armağanı ise hikâyecileri bir çeşit sıraya dizip hepsini taçlandırma 
eğiliminde olduğundan ve değerliyle değersizi her zaman aynı 
titizlikle ayırt edemediğinden bu yıl Muzaffer Buyrukçu'ya verilen 
armağan bu açıdan pek önemli bir armağan sayılmamak gerek. 


Yeditepe şiir armağanının ise aynı yönden daha tutarlı olduğu 
söylenebilir. Gerçi o da birtakım sürçmeler içinde olmuştur, 
kazananların listesindeki olumluluğu kazanamayanların listesiyle 
karşılaştırdığımızda onda da bazı çelişkiler, hatta haksızlıklar (Tabii 
burda açık haksızlıklardan söz ediyoruz. Yoksa bir armağanda tam 
haklı bir tutumda olmaya imkân yoktur) bulunmaktadır. Ama 
sonuçta Yeditepe armağanının daha titiz olduğunu görmemek elde 
değil. Buna karşılık Sait Faik armağanının maddi değeri yüksek. 

Bir noktaya daha dokunalım: Şimdiye dek çizdikleri grafiğe 
bakarsak, Türk Dil Kurumu şiir, hikâye, roman, çeviri, eleştiri- 
deneme-gezi armağanları arasında da tam bir bağdaşıklık 
bulmayacağız. Bir ara hiç kimseye verilmeme eğilimiyle şiir, 
herkese verilme eğilimiyle çeviri, değerli çalışmaları seçerken bol 
bol yanlışlığa düşülme eğilimiyle eleştiri-deneme-gezi ödülleri bir 
iki yıl önce iyice tavsamış bulunuyordu. Yukarda elenen yapıtların 
değerliliğinden söz ettik. Elenen yapıtın da değerli olmasını 
söyledik. Ama kazanan değerli bir yapıtın varlığı şartıyla tabii. 
Ortada değerli adaylar varken, daha önceki ödül dönemlerinde 
ödüllendirilmiş olanlar kadar değerli yapıtlar varken, ödülün yıllar 
yılı verilmemesi o ödülün iki yönden düşünülmesine yol açar: Bir 
yandan, her ödül döneminde elenmekte olan yapıtlar daha önce 
taçlandırılmış olanlarla karşılaştırılmaya başlar; böylece daha önce 
ödül almış yapıtların o ödüllerle kazandıkları ün ya da değer 
örselenir. Bir yandan da ilerde ödül alacak yapıtlara, kısaca ödülün 
kendisine karşı derin bir güvensizlik uyanır. Türk Dil Kurumu şiir 
ödülü, böyle bir sarsıntı geçirmiştir. 

o) Ödüller ya da armağanların maddi değerlerinin önemini 
açıklamak bile gereksiz. Nobel*in önemini sağlayan bir öğe de 
taşıdığı ve arkasında sakladığı maddi imkânlardır. Bizde bu işin 
başka ülkelere göre çok geride kaldığı muhakkak. Bir ödül ya da 
armağan belli bir ülkede verilen telif ücretinden fazla olmalıdır. 
Hem de kat kat fazla olmalıdır. Telif ücretinden fazla olmayan bir 


ödülün yazarı çalışmaya, yarışma duygusuna iteceği, gençleri 
yüreklendireceği, toplumda çok yankı uyandırarak satışı artıracağı 
kuşkuludur. Öte yandan ödülün maddi değeri jüri üyelerinin 
giderlerinden, yemek, tören vb. için yapılan giderlerden de 
muhakkak fazla olmalıdır. Kemal Tahir, romanı için, diyelim 20.000 
lira telif ücreti aldı. Bu durumda onun 2000 liralık Türk Dil Kurumu 
roman ödülü alması ne ifade edecektir? Yazar için bir şey ifade etse, 
bizim için, okur için ne ifade edecektir? Aynı şeyi daha yenilerde 
değerli şair Fazıl Hüsnü Dağlarca'ya bir Amerikan kuruluşu 
tarafından verilen 1000 dolarlık armağan için de söyleyebiliriz. Bu 
kuruluş hem bir ülkenin “en iyi şairi”ni seçtirmiş, hem de ona kendi 
ülkesinde ortalama bir yazarın kitabına ödenen telif ücretinin 
yarısını bile bulmayan bir para ödemiş olmaktadır. Bizce özel 
koşulları göz önüne getirildiğinde, gülünç bir miktardır bu. Burdan 
şu noktaya geliyoruz: Armağanın maddi değeri o armağanı ya da 
ödülü veren kuruluşun ya da kimsenin varlığı ile ilgilidir. Yeditepe 
bir ara 250 lira şiir armağanı veriyordu. Bu Yeditepe için de çok 
küçük bir paraydı. Ama Yeditepe sözgelimi 5000 liralık ödül 
koysaydı bu miktar yeterli sayılabilecekti. Ama sözgelimi Varlık 
dergisi bir armağan koysa, bu armağanın maddi değerinin herhangi 
bir sanat türü için 25.000 liradan daha az bir parayla ifade edilir 
cinsten olmaması gerekir. Türk Dil Kurumu'nun armağanlarının da 
kendi varlığıyla ve özel durumuyla ilgilendirilerek en aşağı o kadar 
olması gerekirdi. Milyonları aşan bütçesiyle bu kurum koyduğu 
ödüllerin ciddiliğini bozmak için çalışır gibidir. Türk Dil Kurumu 
ödülünü kazanmış olmak, herhalde, kitabı kurumca basılan bir 
kimseye ödenen telif ücretinden ya da herhangi bir yönetim kurulu 
üyesinin iki kere İstanbul'a gidiş geliş yolluğundan daha önemsiz 
sayılmamalıydı. Türk Dil Kurumu bugün Türk yazarına en yakın bir 
kuruluştur. Bütün kusurlarına, bütün yanlış hareketlerine, içinde 
taşıdığı bütün yabancı maddelere rağmen, bu böyledir. Bir bakımdan 
bu yönden örnek bir davranışa onun önayak olması gerekir. Kurum 


yöneticilerinden sadece şu soruya karşılık vermelerini rica ediyoruz: 
Bu durumdan bir utanç duymuyorlar mı? 

d) Jürinin kimlerden meydana geldiği de ödülün ya da armağanın 
değerini oluşturan temel bir öğedir. Yeni edebiyatı izlemediğini, 
hatta çok zamandır hiçbir şey izlemediğini, zaten hiçbir zaman da 
hiçbir şeyi ciddi olarak izlemediğini herkesin bildiği bazı kişilerin 
(sözgelimi bir Sabri Esat Siyavuşgil'in, bir Vahit Turhan'ın) 
bulunduğu bir jüri yanlış bir jüri değil midir acaba? Sait Faik hikâye 
armağanının aksaklıkları bu gibi kimselerin ilgisiz, uzak, 
önemsemez tutumlarından ileri gelmekte değil midir? Türk Dil 
Kurumu ödül jürisinde bazı ilerici yapıtlara karşı siyasal bir vetonun 
kişiselleştirilmiş sloganlarıyla çıkan bazı üyelerin bulunması 
Kurum'un devrimci niteliğine olduğu kadar ödülün sağlığına da 
zarar vermemekte midir? 

Türkiye'de ödül jürilerinin çok kere iyi çalışmadıkları, önlerine 
gelen yapıtları önemsemedikleri, hatta bunları okumak zahmetine 
bile katlanmadıkları (Raportör üye ya da çalışkan bir üye, yapıtı 
savunur ve parmaklar o üyeye karşı beslenen sevgiye, kızgınlığa 
uygun olarak kaldırılır ya da kaldırılmaz...) bir gerçektir. 

f) Ödülü verenin kim olduğu da önemli. Sözgelimi General 
Motors'un ya da Koç'un koyduğu bir ödülle Türk Solu dergisinin ya 
da Varlık dergisinin koyduğu bir ödül arasında fark olacaktır. Bir 
Türk yazarı için Pulitzer'le Goncourt'un, onunla da Lenin barış 
armağanının mutlaka bir farkı olacaktır. 


Haziran 1968 


Bağlantı Çerçevesi 


Geçenlerde büyük bir gazetenin sanat bölümünde bir haber ve 
yabancı bir derginin bir sayfasının ufaltılmış bir fotoğrafı vardı: Şair 
arkadaşlardan birinin Asya-Afrika Yazarlar Birliği'nin yayın organı 
olan o dergide bir şiiri yayımlanmış. Gazetede bu arkadaşın “bu 
başarısı” övülüyordu. Sözünü ettiğimiz fotoğraf da şiirin basılı 
olduğu dergi sayfasının fotoğrafıydı. 

Son yıllarda, gazetelerde, fikir-sanat dergilerinde böylesi 
haberlere daha sık rastlanmaya başladı. Sözgelimi şöyle bir haber 
okuyorsunuz bir gün: “Bonn Radyosunda Türk şairlerinden ikisinin 
şiiri okundu”. Ya da şöyle bir haber: “X'te çıkmakta olan bir 
derginin kış özel sayısında Türk şiiri üstüne bir yazı çıkmış, ayrıca 
üç şairimizin birer şiiri yayımlanmıştır”. Yazı aslında beş altı 
satırlıktır. Yazan da genellikle bir yurttaşımız. 

Eskiden şöyle haberlere de rastlanırdı: “Bir genç kızımız, 
okumakta olduğu İngiliz (ya da Amerikan) okulunu birincilikle 
bitirmiştir,” vb. Bir doktorumuzun, bir doçentimizin, bir sanat 
elçimizin büyük başarılarını duyardık sık sık. 

Kökleri derindir bunun. 

Tarihsel ve geçici nedenlerle yitirdiğimiz bazı şeylerle 
yitirdiğimizi sandığımız daha başka şeylerin yerini kocaman bir 
moralsizlik almış. Eşya karşısında, doğa karşısında, tarih karşısında, 
insan karşısında derin bir moralsizlik. Hele son yarım yüzyıl içinde 
her şeye karşı kurduğumuz, kuracağımız bağlantı çerçevesi bununla 
koşullanmış oluyor. Batılı olma isteği, Batılı olmama korkusu 
halinde büyümüş, hayatımızın her kesimine sızmıştır. Öyle ki 
yukarda sözünü ettiğimiz şair arkadaşın bir şiirinin dediğimiz 


yabancı dergide yayımlanması büyük bir başarı olarak kabul 
edilmektedir. O büyük gazetenin (Milliyet) —ki edebiyata ayırdığı 
yer başka her şeye ayırdığının yüzde biri bile tutmamaktadır— bu 
habere böyle büyük bir tutkuyla sarılmasının bir nedeni de şudur: 
Bugün Türkiye her planda, özellikle sanat planında tam bir değer 
karmaşası içindedir. Kim değerli kim değersiz sorusunun karşılığını 
ortalama bir adamın ya da bir yabancının verebilmesi kolay değildir. 
Değer çok kere reklam sorunundan ibaret olmakta, pazarlamayla 
çok yakın bir ilişki düzeni içinde bulunmaktadır. Bu arada hızla 
önem kazanan yeni bir ölçü var: Yabancı ülkelerce değerlendirilmiş 
olmak. 

Bu nokta üzerinde duralım. 

Gerçekten de bugün Türkiye?de sanat değerinin oluşumunda, 
sanatçının itibar kazanmasında, daha hafif bir deyimle bir yayın 
pazarı elde edebilmesinde yabancı ülkelerde tanınmış, 
değerlendirilmiş olmasının çok büyük bir rolü olmaya başlamıştır. 
Aslında dıştan bakılınca çok normal, çok tabii bir şeydir bu. 
Dünyanın her yerinde de böyledir; yabancı ülkelerde 
değerlendirilmiş yazarlar kendi ülkelerinde daha çok 
değerlendirilmektedirler. Çünkü bunlar zaten kendi ülkelerinde daha 
çok değerlendirildikleri için dış ülkelerde de 
değerlendirilmektedirler. Bir yazarın adının da, yapıtlarının da, 
yabancı ülkelere akışı aslında kendi ülkesinde kazandığı durumun 
bir aşamasıdır. Genellikle böyledir bu. Ya da hiç yoksa böyle 
olmalıdır, diyebiliriz. 

Türkiye'de ise bu bakımdan çok değişik bir durum karşısındayız. 
Gerçi dış ülkelerde tanınmak bugün bizim yazarlarımız için yaygın 
bir durum değildir. Dış ülkelerde tanınma sorunlarının tam 
işleyeceği bir evrede değiliz. Yabancı ülkelerde ad yapmış, tanınmış 
yazarlarımız da çok az bir sayıdadır. Yabancı ülkelerdeki 
eleştirmenlerin ciddi olarak eğildikleri yazarımız hemen hemen hiç 
yok gibidir. Ayrıca, tanınanların çoğu dış ülkelerin siyasal eğilim ya 


da kaygılarının çerçevesi içinde kalmayı fazla aşmış kimseler 
değillerdir. Ama ne dersek diyelim, böyle bir eğilim vardır bugün. 
Dış ülkelerin dikkati, küçülen dünya üstünde, Türk yazarına da 
rastlamaktadır artık. Hatta ilerde, belki de yakınlarda, dış ülkelere 
yoğun bir yapıt akışı başlayabileceği bile umulur. Elbette ki 
sevindirici bir şeydir bu. Türk yazarı değerlendirildikçe kendini 
daha çok bulacaktır. Öte yandan Türk yazarının yapıtları, dilimize 
çevrilen bazı yabancı yapıtlardan daha güçlüdür. Bu değerlendirilme 
hakkıdır onun. Bu yüzden sevindiricidir. Üstelik çok küçük şeyleri 
“başarı” diye görmeyi bir gün aşacağız anlamını taşımakta, hiç 
değilse böyle bir anlamın ilk izlerini içermektedir. Bu da iyi bir şey. 

Ne var ki eğilim daha şimdiden yanlış işleme geleneğini kurma 
yoluna girmiş bulunuyor. Çünkü başka ülkelerdekine göre ters bir 
şema içinde oluşuyor. 

Türkiye'deki birtakım sanat klikleri kendi adamlarını yabancı 
ülkelerde tanıtma bakımından bazı imkânlara daha fazla sahiptir. 
Türk edebiyat ve sanatını aile albümüne çevirmekten haz duyan bazı 
çevreler dışarıya karşı edebi değerin hem yapımcısı hem de 
ihracatçısı olmayı, daha doğrusu böyle görünmeyi başarmıştır. Oysa 
bunların karşısındaki gruplarda bu olanaklar fazla yoktur. Bu 
bakımdan çok ilginç bir durum meydana gelmektedir. Sözgelimi 
gelişmiş ülkelerde her kliğin, her grubun dışarıya akış olanakları 
aşağı yukarı aynı olduğu için, o ülke yazarları dışarda tanınmak 
bakımından aynı şanslara sahiptirler. Bu alanda birbirleriyle daha 
çok güçleriyle, yapıtlarının nitelikleriyle yarışacaklardır. 
Gelişmemiş ülkelerde de zaten belli kliklerin dışında yazar 
barınamamakta, böylece bu ülkeler yazarları için de dış ülkelerce 
tanınmak o kadar büyük bir sorun meydana getirmemektedir. 
Türkiye'nin durumu ise çok özel bir görünümdedir. Türkiye'de öyle 
özel bir durum vardır ki, dış ülkelerde tanınan yazarlar 
tanınmayanlardan daha az değerli olabilecektir. Hatta yabancı 
ülkelerde değerlendirilen bazı yazarlar Türkiye'de daha az 


değerlendirilebilecektir. Aradaki sürtüşmelerden ve ülkemizde sürüp 
giden değer anarşisinden çıkıyor bu. 

Türk yazarını yabancı ülke okuruyla kim karşı karşıya 
getirecektir? Yayınevlerimizin belli yazarları vardır. Gerisine 
karışmazlar. Öte yandan yayınevlerimiz henüz kendi yazarlarımızı 
yabancı ülkelerde tanıtacak olanaklara sahip değildir. Devlet? 
Devlet sanatçıyı mümkün olsa yok sayacaktır bugün. Kültür 
ataşelerimiz bulundukları yabancı ülkelerin edebiyatını da bizim 
edebiyatımızı da bilmemektedirler. Yabancı yayınevleri ise 
Türkçenin az bilinen bir dil olması dolayısıyla sadece o demin 
belirttiğimiz klikleri yöneten kimselere göre hareket edeceklerdir. 

Örnek olarak bir gün Nobel ödülünün bir Türk'e verildiğini 
düşünelim. Acaba o Türk kendi ülkesinin yazarlarının en 
değerlilerinden biri mi olacaktır? Başka ülkelerde genellikle öyle 
olmaktadır. Türkiye'de öyle olabilir de, öyle olmayabilir de. 
Mümkündür ki Nobel ödülünü alan bir Türk yazarı kendi yurdunda 
en iyi yazarlardan biri olmasın, kendisinden o ödüle kat kat layık 
birçok yazar bulunsun. 

Türk yazarının dışarıda tanınması çetrefil bir sorundur. Birçok 
karışık noktayı da yedeğinde taşımaktadır. Yabancı ülkelerle ilişkisi 
olan bazı yazar arkadaşlar da Türk edebiyatı hakkında yanlış bilgiler 
vermekte, kendilerinden ve kendi arkadaşlarından başka Türkiye'de 
yazar olmadığı kanısını uyandırmaya çalışmaktadırlar gittikleri 
yerlerde. Gün geçtikçe anlaşılıyor bu. Yurdumuza gelmiş yabancı 
sanatçılara da aynı yönde etkiler yapılmaktadır. 

En başta sözünü ettiğimiz moralsizlik ne yazık ki bazı 
aydınlarımızın içine iyice işlemiştir, onları çirkin tavırlara 
götürmektedir. 


Temmuz 1968 


Devrimci Romantizm ve Kıyısız Gerçekçilik 


Çekoslovak Yazarlar Birliği'nin 1967 yılı içinde yapılmış IV. 
Kongresinde ileri sürülen düşünceler, yapılan tartışmalar ve 
özellikle kongre sonunda yayımlanan ünlü bildiri Çekoslovak 
aydınının kültür anlayışını, uygarlık konusunda kendini nereye 
iliştirdiğini çok güzel belirtiyor. Papirüs'ün bu sayısına aldığımız 
bildiri metni ve Yazarlar Birliği Başkanı Edouard Goldstücker'le 
yapılan bir konuşma, son olayların kültürel nedenlerine inmek, daha 
doğrusu Çekoslovakya'daki siyasal yönetimin kültür alanında 
biriktirdiği ve yansıttığı yeni fikirleri bilmek isteyenler için önemli 
belgeler niteliğindedir. 

Çekoslovakya'daki yeni hava bir karşı-ihtilalin belirgin çizgilerini 
taşıdığı için mi bu ülke Varşova Paktı askeri güçleri tarafından işgal 
edilmiştir? Yoksa bu ülkedeki aydınların tavrını, sosyalizm içinde, 
Çin'deki kültür devriminin antitezi olan yeni bir aşama ya da ağırlık 
noktası olarak mı kabul etmemiz gerekecek? Batı sosyalistlerine 
özgü o kıyısız sosyalizmin ağıntısıyla mı karşı karşıyayız? Bu 
sorunların hiçbiri henüz tam anlamıyla aydınlanmış değildir. Ancak 
eldeki verilerden yine de birtakım sonuçlar çıkarmak mümkündür. 
Çek ve Slovak aydınlarının Fransa'da özellikle Roger Garaudy'nin 
öncülüğünde gelişen düşünce ağıntısı içinde oldukları ya da kendi 
hayatlarından aynı düşünce ağıntısını yaratacak şekilde geliştikleri 
anlaşılıyor. 

Bilindiği gibi bugün Batı ülkelerindeki bir kısım sosyalistler 
(“revizyonistler”), Mao Çe Tung'un Çin'de uygulamaya çalıştığı 
sistemin düşünce yönünü şiddetle eleştirmekte ve onun Marksizme 
aykırı bir tarafa kaydığını ileri sürmektedirler. 


Gerçekten de kültür, uygarlık ve edebiyat görüşleri yönünden iki 
tarafın birbirlerinden günden güne daha çok ayrıldıkları görülüyor. 
Temel anlaşmazlık konularından biri de sosyalizme gelinceye kadar 
var olan, ya da edinilmiş olan, dünya kültürüne karşı takınılacak 
tavrın ne olacağıdır. Mao Çe Tung'a göre sosyalizm birçok alanda 
eski kültürü, eski düşünceyi öldürmek zorundadır; çünkü bu eski 
kültür, bu eski düşünce sosyalizmin zararına olarak işler ve 
kapitalizme bir “restorasyon” olanağı sağlayabilir. Yine Mao Çe 
Tung/a göre çok eski tarihlerden beri, yüzyıllar, yüzyıllar boyunca 
Çin'deki kültür, toprak sahiplerinin, feodalizmin bir gölgesi olarak 
yaşamıştır. Geleneksel Çin kültürü, mandarinlerin kültüründen 
başka bir şey olmamıştır. Geleneksel dönemden sonra gelen 
dönemdeki kültür de emperyalist kültürden ve bu kültürün 
verilerinden ibarettir. Her kültür, belli bir toplumun ekonomi ve 
pratiğinin ideolojik planda bir yansımasıdır. Dün yansıyan feodal 
kültürdü, bugün yansıyan ise emperyalist bir kültürdür. Bu 
bakımdan “burjuvazinin karanlık kıyılarını” terk etmek ve 
“proletaryanın parıltılı alanlarını” kutlamak için eski kültürle 
savaşmak gerekir. Kazımak gerekir onu. 

Batılı sosyalistler ise Mao Çe Tung”un “İnsanlığın bugüne 
kadarki kültürüne, tarih boyunca bütün bir insan uygarlığının 
sağladığı kazançlara karşı” davranışını “antihümanist” bir davranış 
olarak nitelendiriyorlar. Onlara göre Mao Çe Tung ve Doğu 
sosyalistleri bütün toplumsal ilişkileri nedense sadece üretim 
ilişkisine, sınıf ilişkilerine indirgemekte, bireyi de bu ilişkilerin basit 
bir yansımasından ibaret görmektedirler. 

Batılı sosyalistler insanlığın bugüne kadarki kültür mirasına karşı 
takındığı “barbar” tavırdan dolayı Mao Çe Tung'u ve Doğu 
sosyalistlerini suçlarken Marx'ı ve Lenin'i tanık göstermekte, 
özellikle Lenin'in şu sözlerini kullanmaktadırlar: “Sosyalizm, 
insanlığın baştan beri kazanmış olduğu bilgilerin bütününden 
doğmuştur. Bu bakımdan, proletarya kültürü, kapitalist toplumun, 


feodal toplumun, bürokratik toplumun da egemenliği altında 
sağlanmış bilgiler bütününü üstlenmeli ve onun mantiki bir gelişimi 
olmalıdır. Sosyalist olmak için insanlığın yarattığı bütün düşünce 
zenginliklerini içine sindirmiş, belleğine işlemiş olmak gerekir.” 

Çekoslovak Yazarlar Birliği?nin IV. Kongre bildirisinde de kültür 
açısından Lenin'in bu görüşüne dayanılmaktadır. Ayrıca Çek ve 
Slovak kültürünün Avrupa kökenli niteliği belirtilmektedir. 

Doğu ve Batı sosyalistleri arasında kültür görüşü farkı edebiyat ve 
sanat alanında da kendini gösteriyor. Çin'deki kültür devriminin 
yarattığı devrimci romantizm (Garaudy bunu “klişeci ve tumturaklı 
bir edebiyat” diye niteliyor) şu yöndedir: 

“Yiğit işçi, köylü ve asker tipleri yaratacağız. Gerçek kişiler ya da 
olaylar yerine ülkücü tipler yaratmamız gerekir. Bu konuda Başkan 
Mao'yu dinleyelim: Edebiyat ve sanat eserlerinde yansıtılan hayat, 
gerçekte rastladığımız hayata göre daha mutlak, daha yoğun, daha 
tipik, daha ürkütücü ve daha evrensel olmalıdır.” 

Mao'nun devrimci romantizmine karşı Batılı sosyalistin “kıyısız 
gerçekçilik” adıyla çıkardığı slogan, iki kesim arasındaki farkı çok 
güzel anlatmakta, mutlaka parmak basılacak önemli bir noktaya ışık 
düşürmektedir. Sosyalizmin iç tartışmasındaki entelektüel diyalog 
son yıllarda Sovyetler Birliği — Çin arasında olmaktan çıkmış ya da 
pek yakın bir zamanda çıkacağı belli olmuş, Avrupa sosyalistleri ile 
Çin arasında sürmeye başlamıştır. Çünkü Avrupalı sosyalist 
revizyonizmi açıkça üstlenmekten çekinmemekte, hatta bunu 
kendisi için çok uygun bir şey olarak görmekte, Sovyetler Birliği 
düşünürleri gibi arada kalmamaktadır. 

Avrupalı sosyalistin revizyonizmi gönüllü olarak üstlenmesinin 
tartışma konusunda kendisine daha kesin olanaklar kazandırdığı 
söylenebilir. Bu arada Doğulu sosyalistin de kültür devrimiyle daha 
bir uca kaydığı görülüyor. Sözgelimi 1956 yıllarında “yüz çiçek 
açsın, yüz okul çatışsın” diyen Mao Çe Tung'un giderek daha 
keskin ve tek yönlü bir görüşe doğru kaydığına tanık oluyoruz: Bir 


süre sonra “sadece işçiler, köylüler ve askerler için eserler 
yaratmaktan söz etmiş”, daha sonra da işçilerin, köylülerin, 
askerlerin yaptığı sanattan söz etmeye başlamıştır: “Şimdi iyi felsefi 
eserlerin büyük bir kısmını işçiler, köylüler, askerler yapıyor.” 

Doğulu sosyalist daha da ileri gitmektedir. Sosyalist devrimi 
büyük bir bütün halinde tarih boyunca uzanan geçmiş kültürden 
ayırmak istemektedir. Şimdiye dek değişmez, sonsuz sayılan şeylere 
de karşı çıkıyor o. Sözgelimi Başkan Mao Çe Tung/'a göre sınıflı bir 
toplumdaki aşk bir sınıf aşkıdır nihayet. Yine ona göre 
“revizyonistler insani olma niteliğini yitirmiş kimselerdir.” Batılı 
sosyalist ise bu ağır yargının Marksist düşünceye aykırı olduğunu 
ileri sürüyor, Marx'ın “bir kapitalistin, kişiliği sınıf ilişkileriyle 
oluşmuş bir kapitalistin bile, insanilik niteliğini yitirmeyeceği” 
yolundaki sözlerini hatırlayarak Mao Çe Tung'un Marksizmden 
saptığının bir ayrıntısını daha bulduklarına inanıyorlar. 

Çekoslovakya'daki yeni hava (bastırılmış gibi görünmesine 
rağmen hareketin içten içe gelişeceği, sonuna kadar süreceği 
anlaşılıyor) Avrupalı sosyalistin düşüncelerini üstlenmiş gibidir. 
Hatta “Avrupalılık bilinci”nin bu ülkedeki aydınlar arasında 
Sovyetler Birliği için daha tehlikeli bir sınıra kayabileceği de 
düşünülebilir. Elbet bunda Sovyetler Birliği'nin baştan beri 
Çekoslovakya'da işi iyi yönetmemesinin, bu ülkenin özelliklerine 
önem vermemesinin, Stalinci yöntemlerle hareket etmesinin, kendi 
yurdunda Stalin'i lanetlediği halde Doğu Avrupa'daki halk 
cumhuriyetlerinde Stalinci yöntemlere son verdirmeyi 
düşünmemesinin büyük rolü vardır. Çekoslovak Yazarlar Birliği'nin 
şimdi kapanmak zorunda kalmış yayın organı Literarny Listyk'nin 
22 Ağustos 1968 tarihli sayısındaki ilk yazıda şöyle denmesi çok 
anlamlıdır; 

“21 Ağustos gecesi Çekoslovakya, Çeklerin ve Slovakların 
kendilerine dost bildikleri ülkelerin birlikleri tarafından işgal edildi. 
Çünkü 1968 Ocak ayından beri Çekoslovak halkı, halk tarafından 


daha iyi bir yönetime, her bireyin gerçek anlamda serbestçe 
gelişmesine, halkların insanlığa sunduğu en iyi insanlar kuşağını 
sosyalist bir perspektifte birleştiren ülkülerin gerçekleşmesine 
imkân tanıyacak bir yönetime yönelme kararı almıştı. 

Bu düşünceyi, bu büyük umudu tehdit eden şey Stalinciliktir; bir 
sürü insanın gözleri önünde bu düşünceyi, bu umudu ateşe atan ve 
bütün dünya yüzeyinde demokratik sosyalizmin daha yüksek bir 
aşama göstermesini imkânsız kılmak isteyen Stalincilik. Çekoslovak 
aydınları, Stalinciliğin her türlü görünümüne karşı direnmeyi 
boyunlarına borç bilmişler, Çekoslovakya'nın yeni bir yola girmesi 
için yapılan mücadelenin en ön sıralarında bulunmuşlardır. 
Sosyalizmin yeniden doğuşu fikirlerine katıldığımız için gurur 
duyuyor, ülkemizdeki işçilerle, bütün halkımızla, aynı şeyleri 
düşünüp söylediğimiz için kendimize büyük bir mutluluk payı 
çıkarıyoruz.” 

Hele kültür düzeyi böylesine yüksek bir ülkede kıt görüşlü kaba 
danışmanlarla yaratıcı çalışmanın her alanına çok yanlış bir şekilde 
sızmak istenmesi siyasal açıdan da pek anlaşılır, açıklanabilir şey 
değildir. Siyasal davaların Stalinci yöntemlerle yürütülmekte devam 
etmesi, suçsuz bir kimseden “suçluyum” itirafının koparılmaya 
çalışılması böylesi sonuçları hazırlayacaktı elbet. Sosyalizmi 
gönüllü olarak karşılayan Çek ve Slovak aydınları, önce 
küstürülmüş, düş kırıklığına uğratılmış, sonra da içine zorla 
sokulduğu yeni bir yabancılaşmanın kabuğunu kırmak için yeni 
kanıtlar aramaya başlamasına sebep olunmuştur. Bu yeni kanıtların 
özgürlük teması çevresinde toplanacağını Sovyetler Birliği'nin 
Çekoslovakya'ya uygun gördüğü siyasal rejimin gelişimi haber 
veriyor olmalıydı zaten. 

Artık çok şey değişmiştir. 

Çek ve Slovak düşünürü, Batılı sosyalistin düşüncelerini 
üstlenmiş bulunmaktadır. 

Gerçekten Çekoslovak Yazarlar Birliği'nin o ünlü kongre 


bildirisindeki şu cümleler çok anlamlıdır: 

“İnsanın kaderine ilişkin her buluş, insanla ilgili her yeni gerçek, 
parçalı da olsa, kuşku doğurucu nitelikte de olsa, bizim 
kültürümüzün bir parçasıdır. Çünkü sosyalist hümanizmimizin 
içinde belirmektedir.” 

Bildiride sözü edilen demokrasi ve özgürlük kavramları iyice 
esnek iki kavram. Hele hoşgörü üstüne söylenmiş sözler iyice kesin: 
“Sosyalist toplum, hoşgörüyü bir özgürlük araştırması olarak görür.” 

Yazarlar Birliği Başkanı Edouard Goldstücker'in gerçekçilik 
konusundaki düşünceleri de yeni Çek ve Slovak yazarının ülkücü 
sanattan ve olumlu tipten ne kadar uzakta bulunduklarını gösteriyor: 
“Bugün mirasçısı olduğumuz gerçekçiliğin, sadece dış görünümlerin 
tasviriyle uygulanan gerçekçiliğin çağı geçmiştir, geçmektedir.” 
Edouard Goldstücker'in bu cümleyle anlatmak istediği şey, Roger 
Garaudy'nin “Kıyısız gerçekçilik” deyimiyle anlatmak istediği şeyi 
de aşmaktadır. Nitekim Kafka'dan söz ederken iyice açıyor bu 
fikrini Edouard Goldstücker. Şöyle diyor: “Kafka, gerçeğin 
(r6alit&'nin) sunduğu çehreye kuşku beslemeyi, doğru'yu (verite'yi) 
aramayı esinletti bize. Gerçeğin sınırlarını genişletti.” 

Edouard Goldstücker şöyle diyor: 

“Maddi alanda olsun, manevi alanda olsun, insanlığın büyük bir 
aşamaya ulaştığı bir gerçek. İnsanlığın bugün vardığı noktadan geri 
döndürülmesi mümkün değildir. Sosyalizm, eski rejimlere göre 
insanlara daha fazla özgürlük getirmezse zaferi tam olmayacaktır. 
Başka bir yazımda söylediğim gibi toplumumuz mevcut durumuyla 
da daha fazla özgürlüğü kaldırabilir.” 

Acaba Çekoslovak aydını devrim havasından çıkmak mı istiyor 
artık? Yazarlar Birliği Başkanı'nın sözleri bunu doğrular gibi. 

Her devrim normal bir rejimden olağanüstü bir rejime geçişin 
koşulları içinde gelişir. Olağanüstü bir durum kaçınılmaz bir şeydir 
devrimler sırasında. Ancak yıllarca devam edemez bu. 
Hapishanedeyken, Engels'in Tabiatın Diyalektiği'ni okurken bana 


çok şey anlatan bir cümle çarptı gözüme: “Evimin önünde sayısız 
yol vardır. Ama onlardan biri kendini kabul ettirdiği anda öbürleri 
silinip gider.” Bu fikir devrimler için de doğrudur. 


Eylül 1968 


Utanç Listesi 


Kısa bir süre önce bir İstanbul gazetesinde Milli Eğitim 
Bakanlığı'nın 1967 yılı içinde abone olduğu fikir ve sanat 
dergilerinin adları ve bunlara aynı yıl içinde ödenmiş yıllık abone 
bedellerinin tutarları yayımlandı (yaklaşık olarak 688 bin lira). Hiç 
kuşkusuz, bu yayın organlarına hükümet kanalıyla yapılan 
sübvansiyonlar çok daha yüksek rakamlara ulaşmaktadır; çünkü 
abone olması sağlanmış devlet kurumları Milli Eğitim 
Bakanlığı'ndan ibaret değildir. Daha birçok resmi nitelikte kurumun 
ilgilileri zorlayarak aynı yayın organlarına ya da benzerlerine, 
boyuna para akıtmaktadır. 

a- Bu dergilerin, bir ikisini ayrık tutarsak, hemen hiçbiri yayın 
piyasasında görünmez. Kitapçılarca kabul edilmez. Okurları yoktur 
çünkü. Beş tane okurları bile yoktur. Satışları çok kez posta 
giderlerini karşılayamaz. “Meçhul” dergilerdir hemen hepsi de. 
Elbet, bir derginin tirajı ve satış sayısı o derginin değerini 
göstermez. Okur sayısı değerin bir ölçüsü değildir. Ancak, hiçbir 
okuru olmayan bir derginin varlığı da söz götürür bir şeydir. Bu 
sözünü ettiğimiz dergiler böyledir işte. İnceleme yapan 
eleştirmenlerin, meraklı kitaplık farelerinin, koleksiyon hastalarının 
bile ilgisini çekmezler. Hatta sanırız çıkaranlar bile, kendi onurlarını 
korumak için, bu dergileri yaymamak, dağıtmamak için ayrıca 
büyük bir özen gösterirler. 

b- Bu dergilerin hemen hepsi sağcı dergilerdir (bir iki teknik 
dergiyi ve eğitim dergisini saymazsak). Ancak henüz bizdeki 
gericilerin geleneksel ve ilkel evresini yaşamaktadırlar. Bir düşünce, 
bir fikir, bir araştırma çabası göremezsiniz bunlarda. Sağın hafifçe 


muhafazakâr görünen, olayları ve gerçekleri düzenbazca 
savsaklayan renksiz kanadından ya da ırkçı kanadındandır hepsi de. 
Aralarında en çok birleştikleri nokta antikomünizmdir. Ancak bu 
yönde bir mücadele ya da eylem için gerekli “asgari” bilgilerden ve 
fikri silahlardan yoksundurlar. Kültürün tanımını, imza atmanın 
biraz yukarısından başlatsanız, hepsi de, her ölçüye göre, karacahil 
sayılacak birtakım “kalem sahipleri” tarafından doldurulan bu 
dergilerin topundan bir çeyrek dergi çıkarabilmek için gerekli 
malzemeyi ancak bir Alicengiz oyunuyla toparlayabilirsiniz. Sağın 
en yeteneksiz organlarıdır bunlar. 

c- Şu dergilere bakın; duydunuz mu bunların adlarını? Bayrak 
(Çıkaran Hami Karatay); Emel (İsmail Otar); Filiz (Abdullah 
Satoğlu); Kalkınan Dünya (Ata Öngen); Denet; Karma Ekonomi 
(Fethullah Kakioğlu); Köy Postası (Kadri Oğuz); Kuvayi Milliye 
(Lütfi Oğuzcan); Milliyetçi Türkiye (Adil Yılmazoğlu); Mücadele 
(İhsan Koloğlu); Önasya (Sadi Bayramoğlu); Türk Sanayii 
Mecmuası (Şemsettin Mısır); Yeni Ümit (Halil Hayıt); Çiftlik (Vasfi 
Hakman) vb. 

d- Başka resmi ve yarı resmi kurumlara kaydettirilen abone 
sayıları da açıklansa (bunlar da mutlaka açıklanmalıdır) ilginç 
tutarlara varılacağı kuşkusuz olan bu dergilerin kültürümüzdeki yeri 
nedir? Bunlara para akıtmakta sakınca görmeyen sorumlular 
kimlerdir? Bu sorumluları harekete geçmek zorunda bırakan 
adamlar kimlerdir? Adalet Partisi'nin hükümet tasarruflarıyla devlet 
tasarruflarını birbirine karıştıran ve ikincileri, birçok örneği 
görüldüğü gibi, iyice sulandıran temsilcileri kimlerdir? Bunlar 
belirlenmeli ve birgün hesabı sorulmalıdır.. 

e- Bir utanç listesidir o gazetede yayımlanan liste. Bir iktidarı 
mahküm eden bir liste. Ama, asıl önemlisi, bir iktidarın siyasal 
anlamda hangi düzeyde bulunduğunu, yarının kuşaklarını 
yetiştirmeden ne anladığını göstermesi bakımından çok önemli bir 
belgedir de. Biz de üstünde zaten bunun için duruyoruz. Gerçekten, 


Adalet Partisi'nin fikir adına, sanat adına yaptığı, ulaşmak istediği 
şey, bu dergilerin içindekilerden bir parmak öteye geçecek cinsten 
değildir. Demokrat Parti çirkin bir siyasal pratizm getirmişti; Adalet 
Partisi bunu her planda bayağılaştırmanın, duyarsızlaştırmanın 
peşinde. 

f- Şimdi okul kitaplıklarına bu dergiler gidiyor. Genç aydınlar 
bunları okumak zorunda kalıyor. 

Genç aydınlar bunları okumak zorunda mı kalıyor? 


Ekim 1968 


Sovyetler?'de Türk Şiiri 


Yeditepe dergisinde çıkan bir yazıdan (Oktay Akbal yazmış) Türk 
yazarlarının Sovyetler Birliği'nde 1953-1968 yılları arasında hangi 
yapıtlarının yayımlanmış olduğunu görüyoruz. 

Verilen liste bütün durumu kavrıyorsa, roman ve hikâye 
konusunda bu işin, her şeye rağmen, gereğince yerine getirilmekte 
olduğu anlaşılmaktadır. Türk romanının ya da, hikâyeciliğinin 
temsilcileri eksiksiz diyemesek de, uygun bir ölçüde Sovyetler 
Birliği'ndeki okura sunulmuştur. Sabahattin Ali'nin ve Aziz 
Nesin'in başı çektiği listede Reşat Nuri Güntekin'in Orhan 
Kemal'in, Orhan Hançerlioğlu'nun, Oktay Akbal'ın, Samim 
Kocagöz'ün, Ömer Seyfettin'in, Kemal Tahir'in, Yaşar Kemal'in, 
Fakir Baykurt'un, Suat Derviş'in, Fahri Erdinç'in, Melih Cevdet 
Anday'ın, Haldun Taner'in, Cengiz Tuncer'in, Ercüment Ekrem 
Talü'nun romanları ve hikâye kitapları var. Dikkat edersek, çevrilen 
yapıtların seçiminde daha çok toplumcu niteliğe bakılmış, ancak bu 
kesin bir ölçü olarak kullanılmamıştır. 1962 ve 1964 tarihlerinde 
Moskova'da basılmış hikâye antolojilerinde de aynı yazarlara yer 
verilmiş, ayrıca şu yazarlar da değerlendirilmeye çalışılmıştır; Reşat 
Enis, Bekir Sıtkı, Sait Faik, Fahri Erdinç, Necati Cumalı, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar, Sadri Ertem, Cevdet 
Kudret, İlhan Tarus, Tarık Dursun K., Faik Baysal. Görülüyor ki 
hikâye ve romanda 1940 kuşağı ve ondan önceki kuşak, bir iki 
değerli imza dışında, hemen hemen bütünü üstüne bir fikir 
uyandırabilecek şekilde Rusçaya aktarılmış, yeni kuşak 
hikâyecilerine ise hemen hemen hiç yer verilmemiştir. Ancak 
yabancı bir ülkedeki ilgililerin beğenilerini yayımlanmamış 


yapıtlarla değil, daha çok yayımlanmış olanlarla ve bu ikisi 
arasındaki karşılıklı dengenin durumuyla ölçmemiz gerektiğine göre 
bu liste Sovyetler Birliği'nde Türk yazarlarının hikâye ve 
romanlarının yayımını başarılı bulmamıza yetecektir. Genç kuşağın 
çevrilmemiş olması bu durumu örselemiyor. Çünkü çevrilip 
yayımlananlar da Türk hikâye ve romanını temsil edebilecek 
nitelikte ve değerdedir. 

Yine aynı listeden anlıyoruz ki Türk şiiri konusunda Sovyetler 
Birliği'ndeki ilgililer bu işin oldukça dışında kimselerdir. Türk 
şiirini gereğince izlemedikleri gibi kendilerine gelişigüzel, çoğunca 
yanlış, parça parça verilmiş bilgileri hiçbir denetime ve araştırmaya 
bağlı tutmadan sarsılmaz birer veri gibi kabul etme eğilimindedirler. 
Sanırız, bu daha çok Türk şiiri ile uğraşan Sovyet uzmanlarında 
görülen bir durumdur. Yoksa Batı basınından izleyebildiğimiz 
kadarıyla Sovyet eleştirmenlerinin ve yazarlarının nice önemli 
araştırmalar yaptıklarını biliyoruz; Tel Ouel topluluğunun yapıtlarını 
bile sevecen bir tavırla inceleyen, onların “öfkeli”, hatta “şımarıkça” 
diyebileceğimiz saldırılarına bile nesnel ve ipin ucunu hiç 
kaçırmayan bir tutumla karşılık verebilen Literaturnaya Gazeta 
yazarlarını hatırlatmamak mümkün mü? “Marksizmin ışığı altında” 
uluslararası incelemelere giren düşünürlerin büyük güçlerini 
görmezden gelmek mümkün mü? Bu böyledir ya, kişioğlu Sovyetler 
Birliği'nde yayımlanmış “Bugünkü Türk Şiiri” antolojilerindeki 
kayıtsızlığı, gelişigüzellikten öteye giden zavallılığı, tutarsızlığı, 
bilgisizliği görünce, birden, zorunlu olarak şu sonuca varıyor: 
Sovyet yurttaşlarından, Türkolojiyi uğraş alanı olarak seçmiş 
yoldaşlar, nedense, Türk şiiriyle uğraşmaktan çok Türkiye'deki bazı 
Türkologlara benzemek için çaba gösteriyorlar, bunda da 
azımsanamaz ölçüde bir başarı düzeyi tutturuyorlar. 

İlk antolojideki şair adları bu düşünceyi doğrulamaktadır: 

Birinci antoloji 1961 yılında Özbekistan'da basılmış: Türkiye 'nin 
Şairleri. İçindeki şairler: Orhan Veli Kanık, Melih Cevdet Anday, 


Oktay Rifat, Suat Taşer, Cahit Sıtkı Tarancı, Muazzez 
Menemencioğlu, Halim Yağcıoğlu, İlhan Geçer, Ziya Osman Saba, 
Faliha Konuk, Cahit Külebi, Necmettin Halil, Nedret Gürcan, 
Sabahattin Kudret Aksal, Sabih Şendil. 

İkinci antoloji 1968 Moskova baskılı: Türkiye'nin Bugünkü Şiiri. 
İçindeki şairler: Nâzım Hikmet, Orhan Veli Kanık, Melih Cevdet 
Anday, Mehmed Kemal, Suat Taşer, Fahri Erdinç, Cahit Sıtkı 
Tarancı, Cahit Külebi, Necmettin Halil, Ziya Osman Saba, 
Sabahattin Kudret Aksal, Rıfat Ilgaz, Nedret Gürcan, Aclan 
Sayılgan, Mesut Tarcan, Ali Püsküllüoğlu, Halim Yağzıoğlu, Rıfat 
İnkaya, Adnan Tayiz, Nevzat Üstün, H. İzzettin Dinamo, Fatma 
Özcan, Ferhat Sılacı. 

Sanırız, başka bir ülkede yapılmış ya da yapılacak olan Türk şiiri 
antolojisi bunca tutarsız, eksik ve yanlış olmayacaktır. Türk şiiriyle 
ilgilenen yoldaşları kimler böyle oyuna getirdi, bilmiyoruz, ama 
hemen belirtelim ki bu iki antolojideki adların yarısından fazlası 
hiçbir yönden Türk şiirini temsil etmemekte, Türkiye'de 
yayımlanmış antolojilere bile girememektedirler. Sözgelimi 
değerlilik ölçüsüne tam anlamıyla bağlanmaksızın çok geniş bir 
panorama vermek amacıyla Asım Bezirci”'nin hazırladığı bini aşkın 
sayfalı yeni (ve en geniş) Türk Şiiri antolojisinde bu 28 şairin 
10'una rastlanmamaktadır. Fahri Erdinç, Aclan Sayılgan, Rıfat 
İnkaya, Adnan Tayiz, Fatma Özcan, Ferhat Sılacı, Muazzez 
Menemencioğlu, İlhan Geçer, Faliha Konuk, Sabih Şendil... Öte 
yandan bu antolojilere alınmış imzaların birçoğu şiiri 1958*den önce 
bırakmıştır; birçoğu başka alanlara yatırmıştır çalışmalarını. Sağcı 
arkadaşların da alınması, hatta bunların içinde kafatasçıların da 
bulunması antolojilerde fikir yönünden bir kaygı güdülmediğini 
gösteriyor. O zaman hiç değilse şiirsel yönden başarılı bir gerilim 
yaratmış kimselerin alınması gerekmez miydi? Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'nın, Ahmet Muhip Dranas'ın, Ceyhun Atuf Kansu'nun, 
Salah Birsel'in, Ahmed Arif'in, Turgut Uyar'ın, Behçet 


Necatigil'in, Attilâ İlhan'ın, Edip Cansever'in, Metin Eloğlu'nun, 
Ülkü Tamer'in, İlhan Berk'in, Necati Cumalı”nın, Ahmet Oktay'ın, 
Başaran'ın ve daha nice toplumcu olan ya da olmayan soylu şairin 
alınmayıp da bu arkadaşların alındığı bir kitaba iyi bir güldeste 
diyebilir miyiz? Hatta kitaba giren o arkadaşların kendileri bunu 
diyebilirler mi? 

Vardığımız sonuç bundan ibaret değil. Şu da var: Bu antolojileri 
hazırlayanlara yardım etmiş Türk yazarları da vardır muhakkak. 
Bunlar kimlerdir acaba? Niçin böyle yapmışlardır? Hikâye ve roman 
seçmelerindeki tutarlılık şiirde yerini niçin böylesi bir gülünçlüğe 
bırakmıştır? Hikâyeci ve romancılarımızın (hepsi de eskiden şiir 
yazmaya çalışmış oldukları halde) şiir konusunda çok kayıtsız, çok 
vurdumduymaz oldukları öteden beri bilinir. Sovyetler Birliği'ne sık 
sık yolları düşenler de böyledir elbet. Ama şairler de gitmedi mi 
Sovyetler Birliği”ne? Sonra Radi Fiş gibi adamlar geldiğinde birçok 
şairlerle teması olmadı mı? Böyle mi tanıttı o şairler bizim şiirimizi? 
Yazık. 


Aralık 1968 


Şiirimiz Üstüne Bir İki Söz 


1968”de Sofya'da basılmış Bulgar Şairleri adlı kitabı görünce 
Rene Lacote'nin geçenlerde Les Letters Françaises dergisinde çıkan 
yazısını anımsadık. Rene Lacote, bu yazısında, Bulgar şiiri içinde 
daha önce yayımlanmış birkaç kitabı, güldesteyi de söz konusu 
ediyor, kısaca eleştiriyordu. 9. yüzyıldan 20. yüzyıla kadar uzanan 
süre içindeki Bulgar şairlerinden yapılmış seçmeleri kapsayan ve 
dört ayrı dilde düzenlenmiş bulunan bu güldeste, gerçi, Bulgar 
şiirinin kuşbakışı bir planını veriyor, gelişim çizgisini ya da 
doğrultusunu gösteriyor, ama, belki, o şiirin tam ağırlığını 
duyuramıyor bize. Rene Lacote da Fransızcadaki bazı Bulgar şiiri 
güldestelerinin biraz dogmatik ölçülerde hazırlandığı, bu yüzden 
durumu, tarihsel çizgiyi, tam veremediği kanısında. Ancak, n'olsa, 
bu güldeste de (daha önce bakma olanağı bulduğumuz Pierre 
Seghers'in Autour du Monde serisinden çıkan kitaplarla birlikte) 
Bulgar şiiri üstüne bazı yargılara varmamıza engel değil. Üstelik 
bizim yapacağımız o şiiri eleştirmeye çalışmaktan çok, bu arada 
ondan da edindiğimiz izlenimlerle Türk şiiri üstüne iki çift söz 
etmek. 

Türk şiiriyle Bulgar şiirini karşılaştırdığımız zaman Türk şiirinin 
her yönden daha gelişkin, daha etli bir şiir olduğunu görüyoruz. 
Bunun gibi, Türk şiirinin daha birçok ülke şiirine göre daha gelişkin, 
daha umutlu, daha “istidatlı” olduğunu görüyoruz. Bugün, gerçek 
şiirin daha çok İspanya'da, Fransa'da, Latin Amerika ülkelerinde 
soluk aldığı bir gerçektir. Bunlara Akdeniz ülkeleriyle Türkiye'yi de 
rahatlıkla katabiliriz. Özellikle Latin Amerika ülkelerindeki 
uluslarla Akdeniz ülkelerindeki ulusların benliklerindeki ökelik en 


arı görünümüyle şiirde belirmektedir; başka türlü söylersek, şiir, bu 
uluslar için, hiç değilse şimdilik, en elverişli dışavurum ya da 
anlatım olmaktadır. Bunu daha önce başka bir biçimde Papirüs'te, 
bu sayfalarda, belirtmiştik. 

Türk şiiriyle Alman şiirini karşılaştırın, Türk şiirini daha diri 
bulacaksınız. Türk şiirini Macar şiiriyle, Amerikan şiiriyle 
karşılaştırın, daha çılgın, daha ince bulacaksınız. 

Tanzimat'tan bu yana Türk şiirinin Batı şiirine gereğinden fazla 
koşullandığı söylenir. Doğrudur bu. Ancak, öyle sanıyoruz ki, 
şiirimizde dipteki zengin tortu, büyük birikim varlığını ve ağırlığını 
her zaman duyurmuş, Türk şairi kendine güvenini en umutsuz 
anlarında bile yitirmemiştir. İkinci olarak Batı şiirine öykünme, 
zaman içinde, Batı şiiriyle daha sıkı bir ilişki gereğini doğurmuş, bu 
da hiç beklenmedik, belki de hiçbir ulusun şiirinde görülmedik bir 
aşamayla sonuçlanmıştır. Bugün, sanırız, bir Apollinaire'in, bir 
Lorca'nın, bir Eluard'ın, bir Prövert'in, bir Eliot”'un hatta birçok 
ikinci, üçüncü sınıf şairin Türkçeye çevrilmiş şiirleri birçok ülkede 
çevrilenden daha fazladır. Bunların Türkçede yeni ağıntılar 
yarattıkları kuşkusuzdur. Türk şairi yabancı dillerdeki şiirsel 
atılımlar üstüne izlenimler kazanmıştır. Türkçede dünya şiirinin bir 
laboratuvarı yaratılmıştır. Çeviriler kötü de olsa, çevrilenlerin çoğu 
gereksiz de olsa, böyle bir sonuç çıkmıştır ortaya. Bu durum Türk 
şairine ek bir şiirsel “otofinansman” kazandırmamıştır diyebilir 
miyiz? Gerçi bu olanak işin sonunda ve çok şey pahasına 
kazanılmıştır, ama bir kere kazanılmıştır artık. Ve bunda dipteki o 
tortunun büyük rolü olmuştur. Ancak yukarda da değindiğimiz gibi 
Türk şiiri hiçbir döneminde tam öykünmeci olmamıştır. En 
öykünmeci döneminde bile, Öykünen şairler gelmemiş midir? 
Fazlasıyla. Ama bütünüyle, genel dönüşü içinde, Türk şiirini Batı 
şiirinin yedeğine sokmak insafsızlık olacaktır. Türk şiirindeki 
devrimler, yalnız Batı şiirine özgü nitelikler olmayıp, dünya şiirinin, 
ya da tek kelimeyle şiirin, genel aşamasına, gelişimine, evrim 


diyalektiğine ilişkin hareketlerdir. Devrimler sırasında sürçmeler, 
boş ve yavan noktalar, gereksiz atlamalar olmuştur elbet; bunlar 
yine şiirin kendi içinde dengelenmektedir, dengelenecektir. 

Öte yandan düzyazı sanatlarının, romanın, hikâyenin, tiyatronun 
geleneksel şiir biçimlerinden koparak bağımsızlıklarını kazanmaları, 
ayrı ayrı gelişme süreçlerine girmeleri de, Türk şiirinin olduğu gibi, 
daha doğrusu yüzyıllar boyunca olduğu gibi kalmaması için büyük 
birer nedendir. Hayatın değişmesine, yeni değerlerin oluşmasına 
uymak zorunluluğu yanında, şiirin bir kez de bu kopma nedeniyle 
kendi durumunu gözden geçirme zorunluluğundan söz etmek 
mümkündür, hatta gereklidir. Aynı duruma birçok Asya ülkesi 
şiirinde, sözgelimi Vietnam şiirinde de rastlandığını öğreniyoruz. 
Vietnam'da da romanın hikâyenin geleneksel şiir biçimlerinden 
sıyrılıp bağımsızlaşması çok yenidir, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonraki tarihlere rastlar. Ama asıl dikkat çekici olan, romandan, 
hikâyeden boşaldıktan sonra, Vietnam şiirinin aynı kalmadığı, 
özgürleşme yönünden kendini yenileme evresine girdiği gerçeğidir. 

Şiirimizin Batı şiirinin yörüngesine girdiğini söylemek, sonra da 
her şeyi bu yargının arkasına takarak düşünmek, sanırız, bugün artık 
yetersiz, boş bir davranıştır. Türk şiiri, Batı şiiri yörüngesine 
girmeseydi, kendini hiçbir zaman yenilemeyecek miydi? Kendi 
gelişiminin verdiği hızla serbest vezne geçmeyecek miydi? Özgür 
anlatımın sınırlarını yoklamayacak mıydı? Bu sorulara olumsuz 
karşılık vermek tıpkı “Özgürlük kavramı bize Batı'dan gelmeseydi 
hiç geçmeyecekti” gibisinden bir karşılık olurdu. Kaldı ki bizim şiir 
devrimlerimizin birçok ana öğesini yine kendi şiirimizden çıkarmak 
mümkündür. Sözgelimi şiirimizde kafiyenin bırakılması dilimizde 
kafiye imkânı bulunmamasındadır biraz da. Osmanlıcadan Türkçeye 
geçtikten sonra, bir süre taze kafiyelerle iş idare edildi. Sonra sonra, 
bir kafiye yoksulluğuna düşüldü. Dilimizin yapısı gereği (önek 
yoktur dilimizde) kafiye yapmanın olanakları sınırlıdır. Onlar 
kullanıldıktan, eskitildikten sonra bir bunalım başladı. Birçok şairin 


hep Yahya Kemal'in kafiyeleriyle yazmasının nedeni budur. Bu 
yüzden kafiyesiz şiire geçiş bir zorunun karşılığı olmuştur. Ya da bir 
zorakiliğin bozulması. 

Şiirimiz artık ciddi incelemeler bekliyor. Bunu hak edecek kadar 
büyük sorunları vardır. Oysa eleştirmenlerin gerçek sorular yerine 
yüzeyde bazı küçük şeylerle uğraştıklarını görüyoruz. 

Bugünlerde, şiirimiz, özellikle son çeyrek yüzyılda yazılmış, 
yazılmakta olan şiirimiz üstüne birtakım yeni sözler söyleniyor, 
birtakım yeni yorumlar getirilmeye çalışılıyor. Bu arada iki yeni 
eğilimden söz etmeden geçemeyeceğiz. Bunların birincisi son yirmi 
beş yıllık, özellikle de son on-on beş yıllık şiir serüvenini 
“itibarsızlaştırmak” için gösterilen büyük çabadır. Ne yazık ki bu 
itibarsızlaştırma çabası, kullanılan ölçülere göre çok daha 
itibarsızlaştırılması gereken bazı şairlere itibar sağlama adına 
yapılmaktadır. 

“Gelenek”ten ve “ulusallık”tan söz edenler var şu sıra. Ancak bu 
kavramları kullanırken ince bir noktayı gözden kaçırmamak 
gerektiği kanısındayız: 1940'ta yapılan şiir devrimini kabul 
etmeyen, yani şiirin kendi öz devrimini benimsemeyen, Orhan 
Veli'nin giriştiği ve başardığı kavgayı anlamak istemeyen 
arkadaşların, gelenek ve ulusallık adına ancak “gerici” bir sanat 
kesiminde at oynatabileceklerini bilmeleri gerekir. 1940 şiirini 
benimsemeyebiliriz, ama o şiirin giriştiği ve kazandığı kavgayı iyi 
niyetle incelemek, bir yerde haklı bulmak, bunu yaparken ikiyüzlü 
olmamak zorundayız. 1940 savaşı şiirin özgürlüğü konusunda 
olduğu gibi toplum sorunları konusunda da büyük ve önemli bir 
savaştır. Sonradan bu şiirin en belirgin ölçüde yasaklar getirmesi, 
buruşması, çarçabuk basitliğe ve kuruluğa düşmesi bu savaşın 
haklılığını ve büyüklüğünü yok etmez. Onun için 1940 şiirinin çıkışı 
(şimdi o şiirden nice uzak olursak olalım) gönümüz şiir 
düşüncesinde bir alt kesim meydana getiriyor. Onun altında 
düşünemeyiz artık bugün. Çünkü onun altında düşünmek şiir için 


mümkün en kötü faşizmdir. 


Ocak 1969 


İmgenin Kökleri 


Şimdilerde estetik tadı şöyle tanımlıyorlar: Estetik tat, duyulabilir 
bir nesne karşısında kişinin kendinden aldığı tattır. Burada iki durum 
söz konusu galiba. Bir kere duyulabilir bir nesne, yani yapıt olacak. 
İkinci olarak bu nesneyle ilgilenen kimselerin, konumuz şiir 
olduğuna göre okurların, bu nesneden kendilerine bir pay 
çıkarabilmeleri gerekecek. Her iki duruma ayrı ayrı eğilip sonra 
birbirleriyle bağlantılarını görmeye çalışalım. 

Şairin, şiirinde geliştirdiği özün, okurda bir ruh hali yaratabilmesi 
için, bu özün duyulabilir bir nitelikte olması şarttır. Eliot buna 
nesnel karşılık diyor. Şair tek insandaki dünyayı okura ulaştırmak 
için olay dizileriyle, öykülerle, konularla kendi açısının nesnel 
karşılığını yaratmak zorundadır. Bir kelime mi kullanıyoruz, bir 
görüntü mü kuruyoruz, dışa vurduğumuz bir coşkumuz mu var; o 
kelime, o görüntü, o coşku daha önce yazdığımız şiirlerin, başka 
şairlerin şiirlerinin, suya giden genç kızların, bir gazete manşetinin 
kelimelerinde; ortaokul tarih kitabının resim altlarında, bir siyasa 
adamının davranışlarında yankılanmalı, sonra da onlardan koparak 
ya da onların yanında bir ayrımcığı yüklenerek son konumunu 
almalıdır. Şiirsel süreçte yapıtın, değişik niteliğini kazanmadan 
önce, dille ve dış gerçeğin görünümleriyle bir uyumu var ki çok 
önemli. Çünkü nesnel karşılık da, duyulabilir oluş niteliği de ancak 
bu uyumla gerçekleşiyor. Görüntü ya da coşku, eşya ya da konumlar 
karşısında değişik ve yabancı niteliğini elde etmeden önce onlarla 
akrabalık bağını kuracak ki, sözü edilen yabancılık ve değişiklik 
okurla bir alışveriş fonunu yaratabilsin. 

Okurun kendinden tat duyabilmesi dedik; bu tadın oluşabilmesi 


için aynı alışveriş fonunun okurda da oluşması gerekir. Bu şu 
demek: Okur dilin iç konumları yönünden toptan bir hazırlığa sahip 
olmalı, dilin, şiirin, sanatın geleneklerini iyice yaşamış bulunmalıdır 
ki o yapıtla gelen değişik öğeyi benimseyebilsin, ondan kendine bir 
pay çıkarabilsin. 

Görülüyor ki estetik tatta değişik öğenin belirmesi, yapıt 
yönünden de okur yönünden de öncelikle daha alt ve daha olağan bir 
bağlantı işleminin varlığını içeriyor. Şair, incelikli bir konum 
sağlarken, okur bunu yoğun bir ruh haline dönüştürüp tadılmadık 
yeni bir uca kayarken böylesi alt ve olağan bir deneyden geçiyorlar. 
En geniş anlamıyla, gelenek diyelim buna. Bütün sanatlarda olduğu 
gibi şiirde de her gerçek yaratışın diriliği, tutarlığı sağlam bir 
geleneğin varlığına bağlıdır. Kişilik de humour da gelenekten doğar. 
Humour'dan, sadece güldürüyü, eğleniyi değil, geniş anlamda 
espriyi anlıyoruz. Baudelaire'in Lautr&amont'un, Andre Breton'un 
yapıtlarındaki espriyi. Sanatta alışılmışın ötesine sıçrayabilmek için, 
o alışılmışın oldukça kıvamlı bir durumda olması gerekir. Çok geri 
planda şiirsel her yaratış, daha önceki dil değerlerinin, daha önceki 
şiirin yeni ve özel bir parodi'sinden başka bir şey değildir. Sözgelimi 
Aragon'un şiiri Guillaume Apollinaire'in dizelerine, Guillaume 
Apollinaire'inki ise Charles d* Orl&ans”'ın yapıtlarına gider bağlanır. 

Orhan Veli”den bu yana uzayan gelişme zincirine bakarsak 
şiirimizin kendine özgü bir duruma girdiğini göreceğiz. Sanırım 
şiirimizin bu dönemde karşılaştığı sorunları başka hiçbir ülke şiiri 
yaşamamıştır. Orhan Veli'yle birlikte eskiyle olan gelenek bağı 
kopmuştur. Ancak bu kuşaktaki şairlerin hemen hemen hepsi eski 
edebiyatı bilmekte, Osmanlıca üstüne kesin izlenimler 
taşımaktaydılar. Çattıkları, yıkmaya çalıştıkları bir gelenek vardı. 
Asıl kopuş bizim kuşakla başlamıştır. Bizim kuşakla şair, eski 
geleneğinden bütün bütüne sıyrılmakla kalmamış, aynı zamanda dil 
devriminin girdiği hızlı evre içinde yerleşik dil değerlerini de 
yitirmiş ya da onlardan vazgeçmek zorunluluğunu duymuştur. 


Geleneksizlik bu dönemde öyle bir sınır duruma gelmiştir ki her 
şiirin geleneği nerdeyse hemen biraz önce yazılmış başka bir şiirin 
dil değerlerinden ibaret olmuştur. Bunu Dada hareketindeki gelenek 
karşıtlığıyla karşılaştırmak yanlış olacak. Dada bir geleneğe karşı 
şiirin açtığı yaylım ateştir. Oysa bizim şiirimiz geleneğe dayanmak 
da isteseydi, türlü nedenlerle onun, parmaklarının arasından kayıp 
gittiğini görecekti. Öte yandan öztürkçe dar ve sığ bir sözlük 
kurabildiğinden, şair de bu sözlüğü kalkındırmakla kendini görevli 
saydığından ne konuşma diline, ne de çevresine üşüşüp günlük 
yaşamasını dolduran yerleşik dil değerlerine eğilebilmiştir. Oysa 
olanakları bakımından en zengin şiir döneminin bu olduğu 
kuşkusuzdur. Daha önceleri dil devriminden sonra kavramların 
üstünde birer kelime kabuğunun daha oluşmadığından söz etmiştik. 
Şairin verici, okurun alıcı antenleri arasındaki dalga uzunluklarının 
bir türlü uyum tutturamadıklarını da ekleyelim buna. Şiirimiz için 
geçici de olsa bu bir şanssızlıktır. Aslında çok ilginç bir çıkış noktası 
yakalandığı halde, en yüksek sorunlara uzanılmak istendiği halde 
yapıtlarının niteliği bunlara paralel bir gelişme göstermemiştir. 
Eskiden yurdumuzda sanat yapıtları ortaklaşa beğeninin hep önünde 
giderdi. Son dönemde ise beğeninin, sanat yapıtını aştığını 
görüyoruz. Son kuşak şairlerinin dramı şurdaydı: Hem geleneğe 
karşı çıkan bir şiir tutumunu sürdürüyorlardı, hem de öyle bir 
gelenek yoktu. Şair, gelenek adına bula bula kelimenin dış yapısını, 
cümle içindeki yerini buldu önünde. Onu yıkmaya, onunla 
uğraşmaya başladı. Bu çalışmadan da bir humour elde edilmedi 
değil. Ancak ufak, adsız bir humour'du bu. Kavramın Türkçeden 
Türkçeye çevrilmesi gibi bir şey. Şiirsel yaratışta hazırlık ve bitim 
süresi içinde araya bir çeviri işlemi girerse yapıttaki ufak özdenlik 
gürültüye gidebilir. Bizim kuşakta biraz öyle oldu galiba. Şiirin 
kavramlarla değil kelimelerle yazılacağı ilkesine inanan, kelimeyi 
önemseyen, dili bir araç değil bir ortam olarak ele alan şairlerdi 
çoğu. Ama geleneksizlik ve dil değerlerinin şiirsel planda 


oluşamamış bulunması, şiir tutkunlarını hep kavramlarla karşı 
karşıya getirir şekilde işledi. Oysa şiir, diyalektik anların toplamı 
değil, dilde içten bir değişimin (m&tamorphose) meydana 
gelmesidir. Böyle bir değişim tutarlı, oturmuş, zengin bir çağrışım 
ağına sahip, kavramın bitişiğine kelimenin tatlı parabolünü çekmiş 
bir şiir dilinin varlığına bağlıdır. 


Şubat 1969 


Hükümet Programları ve Kültür 


1920”de Fevzi Paşa başkanlığında kurulan ilk “icra vekilleri 
heyeti “nin programında kültür ve eğitimle ilgili olarak şu noktalara 
dokunulduğunu görüyoruz: 

1- “Çocuklarımıza verilecek terbiyeyi her manasıyla dini ve milli 
hale koymak; 

2- “Tedrisat-ı resmiyeyi, mekteplerimizi en ilmi, en asri olan 
esasat ve kavaid-i sıhhıye dairesinde yeniden tanzim ve 
programlarını ıslah etmek, mizac-ı millete ve şerait-i coğrafiye ve 
iklimiyemize an'anat-ı tarihiye ve içtimaiyemize muvafık ilmi ders 
kitapları meydana getirmek; 

3- “Halk kütlesinden lügatları toplayarak dilimizin kamusunu 
yapmak; 

4- “Garp ve Şark'ın müellefat-ı ilmiye ve fenniyesini dilimize 
tercüme ettirmek” 

Kurtuluş Savaşı sırasında ve Cumhuriyet'in ilk yıllarında 
hükümet programları ya hiç hazırlanmamıştır ya da çok kısa 
tutulmuş, usul yerini bulsun diye bir iki genel bilgi vermekle 
yetinilmiştir. Savaşın ve içine girilmiş bulunan devrim sürecinin 
ortaya koyduğu eylem ve sıcak bir pratik söz konusudur her şeyde. 
Hatta hükümet programları hazırlayacak zaman bile bulunamadığı 
söylenebilir. Sorunların yarattığı bu durum, o zorunlar ortadan 
kalktıktan sonra da sürüp gitmiş, gelenekleşmiştir. Hemen 
söyleyelim ki gerçekleşmekte olan birçok şey de vardır. Bu açıdan, 
hükümet programına alınmayan bir nokta mecliste tartışma değeri 
taşımayan bir nokta anlamına gelmektedir. Gerçek durumu tam 
kapsamasa da, hükümet programları hükümetle meclis arasındaki 


güç ilişkisini, meclisin ve hükümetin nasıl çalıştığını genel olarak 
anlatmaktadır. Dikkat edersek, bu programlarda kültür konularına 
pek az rastlandığını görürüz, tek parti yönetimi sırasında daha çok 
Milli Eğitim Bakanlığı, daha sonra da Adalet Bakanlığı'nın işleri 
arasında değinilen bir konu olmuştur. Zaten çok kez hükümet 
programları bir yıl önceki programı temel alarak ve aynı cümlelerle 
yazıldığından, yıldan yıla bir değişiklik gösterdiği de olmaz. 
Cumhuriyet kurulduktan sonra kültür alanında büyük bir değişim 
yaratılmak istenmesine karşılık hükümet programlarının bu 
konularda boşluklar taşıması ilginçtir. Yukarda sözünü ettiğimiz icra 
vekilleri heyeti programından sonra, 1920-1937 yılları arasında, 
kültür konusuna değinen tek program, 1923'te Fethi Bey 
başkanlığında kurulan hükümetçe hazırlanmış metindir. Bu 
programda milli eğitimle ilgili genel bazı sözlerden sonra “izcilik” 
örgütünün öğrenciler arasında geliştirileceği açıklanmaktadır. 
1937'de Celal Bayar başkanlığında kurulan hükümetin programında 
da şu cümleyi okuyoruz: “Milli kültür kadrosu içinde mütaleasını 
zaruri gördüğümüz sporu, profesyonel şampiyon yetiştirmek için 
istemiyoruz.” Kısacası, hükümet programlarında genel planda bir 
kültür çalışması için bölüm açılmamıştır. Hele bazılarında (İnönü 
hükümetleri dışında; İnönü hükümetlerinin programlarında bu 
konulara hiç değinilmemiştir) kültür yerine daha çok kültür fizikten 
söz edilmiştir. 

1946'da çokpartili siyasal hayata girdikten sonra temel haklar 
konusunda da bazı açıklamalar yapıldığına tanık oluyoruz. 1946'da 
Recep Peker hükümetinin programında demokrasi ve özgürlükler 
konusunda “otoriter” bir söylev çekilmekte, “hürriyetlerin 
suiistimalinin doğuracağı tehlikeler” hatırlatılmaktadır. Ayrıca Milli 
Kütüphanenin, devlet opera ve tiyatrosunun, bir yüksek beden 
eğitimi enstitüsünün kuruluşu üstünde durulmaktadır. 

Bu tarihten sonra hükümet programları hep aynı temayı 
işleyecektir. 


1948, Hasan Saka hükümetinin programından: “Şunu da açıkça 
belirtmeyi vazife biliriz ki, fikir ve kanaat hürriyetine hürmet 
göstermekte ne derece titiz davranacak isek, kanunların yasak ettiği 
aşırı sağcı ve solcu tahrik ve teşkillere karşı da çok uyanık ve 
tedbirli olmalıyız.” 

1949, Şemsettin Günaltay hükümetinin programından: “Her türlü 
vicdan ve düşünce hürriyetinin masuniyeti esastır. Fakat kanaatler 
ve düşünceler, kanunlarımızın yasak ettiği tahrik ve propaganda 
mahiyetini aldığı zaman en ağır suç sayılacaktır.” 

Şemsettin Günaltay, özgürlüğü, ortada görünmedikçe kabul 
etmektedir. Bu ikiyüzlü tutum, bundan böyle hemen bütün hükümet 
programlarında kilit taşı halinde sürüp gidecek, özellikle 
Menderes'in hazırladığı metinlerde daha belirgin ve arsız olacaktır. 

“CHP hükümetleri vicdan ve düşünce hürriyeti” derken vicdanla 
sağı düşünceyle solu anlatmak istemişler, her ikisine de kesin bir 
sınır çekmişlerdir. Sağı da, solu da, her anlamda kapamışlardır. 
Demokrat Parti'de ise sağ ile solu ayırma çabası görülür. 
Menderes'in çizeceği yeni bir “irtica” çizgisine kadar sağa bir 
genişleme, bir hareket olanağı kazandırılır. Sözgelimi 1950 
Menderes hükümetinin programında “ruhunda manevi kıymetlere 
yer vermeyen bir cemiyetin bugünkü karışık dünya şartları içinde 
kötü akıbetlere sürükleneceği” belirtilir. Bu cümle sağa tanınan 
açılım olanağının açık bir kanıtıdır. Oysa aynı programın başka bir 
bölümünde şunları okuruz: “Biz bugünün şartları içinde aşırı sol 
cereyanları fikir ve vicdan hürriyetleri mevzuunda metalea etmek 
gafletinde bulunmayacağız.” Gerçekten çok pratik Menderes'in 
fikri: Düşünce özgürlüğünü tanımakta, ama sol düşünceyi düşünce 
saymamaktadır. Bunu da şu cümleyle pekiştirmektedir: “Bugün, 
aşırı Sol cereyanlara mensup olanların, mücerret bir fikir ve kanaat 
sahibi olmaktan ziyade, yıkıcı cereyanların aletleri olduklarına 
şüphemiz yoktur.” 

Menderes hükümetinin 1951 programı daha da “veciz”dir: “Bu 


nev'i faaliyetleri biz fikir hürriyetiyle alakalı görmemekteyiz.” 

1950-1960 dönemini şöyle özetleyebiliriz: CHP ve DP, ortada 
durmakta; CHP kendi solunda, DP kendi sağında parti 
yaşatmamaktadır. 

Cemal Gürsel başkanlığında 1960'ta kurulan bakanlar kurulunun 
programında ilk kez “eşitlik”ten, “hür basından” ve “düşünce 
özgürlüğüne kayıtsız şartsız saygı”dan söz edildiğini görüyoruz. Bu 
programda kültür konularına da geniş yer verilmiştir: 
“Demokrasinin kökleşmesi, soysuzlaşmamasının bir teminatı, 
özlenen iktisadi refahın tahakkuku, büyük kütlelerin, yeni yetişen 
nesillerin Milli Eğitimden en geniş ölçüde faydalanmasına bağlıdır.” 

İnönü başkanlığındaki koalisyon hükümetinin 1961 programı da 
yeni Anayasa'dan bazı yankılar taşımaktadır. Bu programda eğitime 
önem verilmiş, “halk eğitiminden” söz edilmiş, “maddi imkândan 
yoksun kabiliyetlerin” yetiştirilmesi amacı belirtilmiştir. “Kültür ve 
sanat faaliyetlerimiz, mahdut zümrelere değil, en geniş halk 
kütlelerine hitabedecektir.” Fikir ve vicdan özgürlüğü bir yasak 
sınırı olmadan anılmıştır. 1962 ve 1963 koalisyon hükümetlerinin 
programlarında da aynı cümlelere rastlanıyor. 

1965 Suat Hayri Ürgüplü ve 1965 Süleyman Demirel 
hükümetlerinin programlarında, özgürlükler konusunda yasak 
çizgisi yeniden anlamlı bir şekilde ortaya atılmıştır. 

Yukardan beri kalın bir çizgi içinde göstermeye çalıştığımız 
hükümet programlarının kültür değerleriyle ilişkileri şöyle 
özetlenebilir: 

1920-1946 yılları arasında, yine de, kültür değerlerinin 
yurdumuzda filizlenmesi konusu bir devlet hizmeti olarak görülmüş, 
ancak bunun tartışılması istenmemiştir. 

1946-1960 döneminde kültür değerleri siyasal planda tartışılmış 
ancak, tuhaf bir şekilde, iktidar ve muhalefetin ortak bir şekilde 
uyguladıkları bir sınıf mücadelesi halinde sunulmuştur. 

1960'tan sonraki hükümet programları zorunlu olarak Anayasa 


"dan bazı çizgiler taşımaktadır bu konuda. Ancak, sadece bir 
program maddesi olarak kalmakta, gerçekleşmemekte, 
gerçekleşmesine çalışılmamaktadır. Böylece Anayasa hükümleri 
savsaklanmaktadır. 

Bizde hükümet programları dışında devlet mekanizmasının en 
yüksek düzeyde işleyişini gösteren başka metinler pek yoktur. 
1920”den sonra girişilen büyük kültür değişimine rağmen, 1920- 
1968 arasındaki 48 yıllık dönem içinde, hükümet programlarında 
kültür çalışmalarının planlanmamış olması acıdır. 


Mart 1969 


Doğurgan Tümevarım 


Yeni Osmanlılardan, Jöntürklerden bu yana aydınlarımızın 
bağlandıkları fikirlerde birkaç ortak nokta bulmak mümkün. 
Bunlardan en belirli ikisi laiklik eğilimi ve seçkin bir grup yaratma 
özlemi olmuştur. Gerçi Namık Kemal gibi bazı aydınların İslamiyete 
dayanan bir toplum yapısı düşledikleri de bir gerçektir. Ama asıl 
ağırlık öbür yönde gelişmiş, gerçek anlamda eylemini onunla 
kazanmıştır. Jöntürklerde de Yeni Osmanlılarda da halka bir güven 
oluşmamıştı. Hiçbir şey beklenemezdi halktan. Ahmet Rıza'nın 
Meşveret”te; Abdullah Cevdet'in İçtihad'da, Osmanlı'da; 
Samipaşazade Sezai'nin Şura-yı Ümmet'te giriştikleri mücadele 
“seçkin”lere dayanan bir devlet tasarısını kök alıyordu. Şerif 
Mardin, Jöntürklerin Siyasi Fikirleri adlı kitabında bunların asıl 
fikirlerinin özgürlük değil, imparatorluğun yıkılışını durdurma 
olduğunu söylüyor. Ne var ki, böyle de olsa, hepsinin 
imparatorluğun dağılmasını çabuklaştıran bir rolleri olmuştur 
sonunda. Jöntürklere göre “seçkin'in fethedici çabası”ndan 
yararlanılmalıydı. Kimdi seçkin? Akla ilkin bürokratlar, özellikle de 
subaylar geliyordu. Günümüzde tanık olduğumuz birçok siyasal 
olayda da bunun izlerini görmüyor muyuz? Birinci Cumhuriyet'i 
kuran ve yöneten kadronun da, hiç değilse gençlik yıllarında, bu 
düşüncelerle beslendiği muhakkaktır. 

Bu iki öğe Cumhuriyet kurumlarının temel taşı olmuştur. 
Söylevlere, bildirilere bakarsak, bazen, belki de çok kez, seçkinlere 
dayanan bir devletten öte şeyler özlendiğini ya da gerçekleştirilmek 
istendiğini de sezeriz. Gelgelelim o özlemler, o istek 
gerçekleştirilmemiş, bir süre sonra da gerçekleşebilme olanağını 


yitirmiştir. Bu yüzden Cumhuriyet beklenen ölçüde halkçı bir nitelik 
kazanamamıştır. 

Laiklik konusunda ise anakronik bir durum meydana gelmiştir. 
Laikliği kabul ettikten sonra Cumhuriyet aydınının düşünce 
planında genel bir rasyonalizm aşamasına girmesi beklenirdi. 
Aslında bir ideoloji gibi ileri sürülmüş olan Atatürkçülüğün de aynı 
planda genel bir rasyonalizm olarak belirmesi gerekirdi. Ne var ki 
böyle olmamıştır. Atatürkçü aydının tavrı çok kez dar bir skolastik 
içine sıkışmıştır. Bir tepki skolastiği. Cumhuriyet aydını bazı 
değerleri savunma adına bir tepki skolastiği içinde olmuştur hep. 
Tartışmaz, horgörür; incelemez, kestirip atar. Savunduğunu bir çeşit 
din tavrıyla savunur. Bu, laikliğin bir sonucu değildir elbet. Bir 
yerlerde bir şeyler fazlaca aksamaktadır. Çünkü kültürümüz parça 
parçadır, kesik kesiktir; entelektüel değerlerimiz (kavramlar, bilgiler, 
ülküler) bağlantısızdır. Öyle ki bazı kültür değerleri ve düşünceler 
“Tatavlayı Paris, Kumkapıyı Londra” sanan bazı kimselerce ortaya 
atılmış, yabancı bir parçayla yerli bütün açıklanmak istenmiştir. Öte 
yandan emperyalizm bu perişan, bu kırık kültürü daha da bozmak, 
karıştırmak için elinden geleni ardına koymamıştır. Zaten ekonomik 
sömürü doğrudan doğruya bir kültür sömürüsünü de hazırlar. Yerli 
halkların soyulması, o ülkelerin kültürlerinde de bir kesiklik yaratır. 
Bu arada giren bazı kültür değerlerine de inanmamalıdır. A. 
Leontievw'in dediği gibi, bunlar, gerçek kültür değil, yalnız 
yüzeydeki köpüğü temsil eden birtakım değerlerdir. Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu da Politika'da 45 Yıl adlı kitabında bu gerçeği yıllar 
sonra teslim ediyor: “Türk milletinin tam bir bağımsızlığa ulaştığı 
söylenemezdi ve siyasi, hukuki alanda kaldırıp attığımız 
Kapitülasyon, kültür alanında devam eder giderdi.” 

Yabancılaşmanın insan zihnine sunduğu tek olanak 
tümdengelimdir. İçine girdiği büyük yabancılaşma Türk aydınının 
kafasındaki tümevarım yeteneğini yok etmiş, hiç değilse bazı 
yönlerden tatile uğratmıştır. Oysa tümdengelim, ancak tümevarmış 


düşüncenin bir hakkı olmalıdır. Bizde bilimsel çalışma, yukardan 
aşağı inen bir sınıflama çabasında; sanat, siyasal şeflerin diktiği 
verileri kendi içlerinde yorumlamaktan ibaret kalmıştır. Uzun yıllar 
böyle olmuştur. Bu sonucu elbet, kimse istemiş değildir. Hatta, 
tersine, başka özlemler duyulmuştur hep. Sarkan kültür 
emperyalizmine bir nimet gibi yapışılması da bu konuda iyi niyetten 
uzak kalınmadığını göstermektedir. Ama, sonuç budur. Özde, 
temelde, ekonomik yapıda, hiçbir gerçek dönüşüm yaratılmaksızın 
sadece yüzeydeki biçimlerle oynanması, bunun da bağlantı noktaları 
görülmeyecek kadar hızlı yapılması, başını döndürmüştür Türk 
aydınının. Dikkat edersek, Cumhuriyet dönemi içinde 1950 yılına 
kadar gösterilen bilimsel çabalarda Dr. Abdullah Cevdet'in bilim- 
öncesi tutumundaki tutku bile yoktur. Çünkü tümevarım yeteneği 
iyice yitirilmiş gibidir. Üstelik “muhalif” olmanın “nisbi” özgürlüğü 
de yoktur artık. Düşünür başbakandan buyruk alacaktır, milli eğitim 
müdürü sanatçıya yol gösterecektir. Bunun en kolay ve pratik yolu, 
düşünürün, sanatçının, devlet çarkının dönüşüne katılmasını 
sağlamaktır. O zaman o buyruk, o yol düşünüre ya da sanatçıya ağır 
gelmeyecektir. Öyle olmuştur. Düşünür de sanatçı da rejimin 
hatipleridir. 

Ayrıca, Batı'nın “Doğu için” hazırladığı komprime bir kültürün 
tek yanlı, özel amaçlı ağından bir türlü kurtulunamamış, tersine 
yukarda da belirttiğimiz gibi bu ağ bir nimet sayılmıştır. Batı'dan 
gelen bir sandalye bile tümdengelimin işletileceği sarsılmaz bir veri 
olmuştur. Açın Devletler Hukuku'nu, İngiliz profesörün kuramı 
İngiliz çıkarlarını, Fransız bilginininki Fransız çıkarlarını, Alman 
düşünürününki Alman çıkarlarını kollayacak gibi hazırlanmıştır. 
Bizim içinse bunların hepsi ayrı ayrı doğrudur; her birinin 
doğruluğunu ve birbirlerine göre çelişkilerini kanıtlama 
durumundayızdır. Olayı çözümlemede, eşyayı algılamada sadece 
tümdengelici bir tavır, yaratıcılığın tatlı refleksini öldürmüş 
aydınımızda. Bazen küçük bir iki sosyolojik tespitten hemen büyük 


bir siyasal program çıkarmaya gidilmesi bundandır. 

Bugün, dünya aydın pazarında Russelil'ın tavırları minyatür bir 
İngiltere gibidir. Sartre'ın işlevi Fransa'nın işlevini hatırlatır. Bizim 
düşünürümüz ise Russell'a, Sartre'a benzemek istiyor. 

Ataç'ı düşünelim. Ne diyordu Ataç: Ulusumuz ancak “Yunanca 
ve Latinceyi öğrenerek” uygarlaşabilir, çağdaş ve Batı uygarlığı 
düzeyinde yerini alabilir. Oysa aynı yazar düşünmüyordu ki 
Yunanistan *da yüzyıllardan beri Yunanca konuşulmaktadır (Türkler 
eski Yunancayı da hiçbir zaman Yunanlar kadar iyi 
öğrenemeyeceklerdir) ve bu durum Yunanistan'ın azgelişmiş bir 
ülke olmasını önleyememektedir. Bütün sorunları tek öğeye 
yatırmak, eldeki öğelerle yetinmek... budur Cumhuriyet aydınının 
bilimsel tavrı. Ataç için büyük veri dildi. Dili, dilin eski yeni 
serüvenlerini iyi biliyordu. Bunun için de her şeyi dille açıklamak 
eğilimindeydi. Ne var ki burda da büyük bir ikilem içindeydi: Hem 
Türkçeye güvendiği için onu berkitmeye, arıtmaya, güçlendirmeye, 
ona sağlam bir iskelet kurmaya çalışıyor, hem de ona pek 
güvenmediği, onunla belli bir uygarlık düzeyine ulaşılacağına 
inanmadığı için, şart olarak Yunanca ve Latinceyi öneriyordu. 
Yunanca ve Latince öğrenmek gerçekten önemlidir. Batı 
uygarlığının kökenlerini ve bazı sorunları kavramaya, daha iyi 
anlamaya yarar. Ancak Ataç'ın söylediğinde başka bir anlam vardı. 
O, bütünüyle Türk halkının kimlik değiştirmesini istiyordu. Dahası 
var, Ataç hem “savunulan her fikir doğrudur” diyerek hoşgörüyü 
hastalıklı bir noktaya kadar götürüyor, hem de kendi düşünceleri 
(hatta duyguları) söz konusu oldu mu herkesin sus pus olmasını 
istiyordu. Bugün bazı çevreler, bazı yazar arkadaşlar, onun, 
Cumhuriyet döneminin düşünürü olduğunu ileri sürüyorlar. 
Gerçekten de öyledir. Ancak bir ayrımcık koyayım: Ataç, 
Cumhuriyet döneminin demokrasi evresindeki (1946”dan sonraki) 
düşünür tipinin kenar bir örneğidir. 1920-1928 yılları arasındaki 
aydın tipinde, bütün şaşalamasına rağmen, bazı tarafları karanlıkta 


kalan, belki de bunun için olduğundan daha zengin görünebilen, bir 
mitos, bir umut belirtisi vardı. Kurtuluş Savaşı'nın henüz tazeliğini 
yitirmemiş anısındadır bu. Bir devrim süreci içinde bulunulmaktadır. 
Bazı şeyler tam bir açıklığa kavuşmamıştır. Nice ilkel olursa olsun, 
bu dönemde yazılmış yazılarda böyle bir tavır görüyoruz. 1928- 
1946 yılları arasında ise her şeyi Söyleve göre yorumlayan sınırlı, 
dar, ama güvenli gibi görünen bir ülkücülük kendi şiirini Behçet 
Kemal'e yazdıracaktır. Yurt güzellemelerine dayanır bu ülkücülük; 
tarihten yoksun bırakılmış bir coğrafya içinde Anadolu'yu övgülerle 
kavrar, bir kendine güvenin, daha doğrusu böyle bir isteğin kanıtları 
getirilmek istenir. Çağrışımlarda yakın geçmiş yok sayılır, belki de 
bu yüzden, uzak, ama çok uzak bir geçmişle bağlar “edebi” planda 
abartılır, sıkılaştırılır. Aslında bu ülkücü tavır Meşrutiyet 
sonrasındaki tavrın uzantısıdır. Ne var ki onun tutamaklarının 
çoğunu atmıştır. 

1946'da ülkücü tavrın sindiğini, parçalandığını görüyoruz. 
Demokrasi serüveni, fikir planında kötümser ve eksik bir anarşi 
eğilimine yol açmıştır: Ataç budur. Sonradan devrimden istifa etmiş 
yazarlar, kişilikler (Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Falih Rıfkı Atay, 
Hamdullah Suphi Tanrıöver vb.) bir yana bırakılırsa ve Behçet 
Kemal Çağlar müstafi sayılmazsa Birinci Cumhuriyet'in ülkücü 
düşünür ve aydın tipinin fikir düzeyini rahatça görebiliriz. Behçet 
Kemal'i müstafi sayarsak, Ataç'ın ise ölümünden hemen önceki 
yıllarda CHP ile ilişkilerini daha sıkılaştırdığını akla getirirsek şu 
sonuca varırız: Cumhuriyetin aydın tipi düşüncelere tek tek 
kapılanmaya başlamıştır. Zaten yaygın ve belirsiz olan amaç daha da 
belirsizleşir bu dönemde. Ve bu belirsiz noktada kötümserliği kök 
alan amaçsız bir başkaldırma, gerekçesiz bir ret, küçük küçük 
inkârları desteklemek ister gibi görünen bir yadsıma başlar. Bir çeşit 
horgörme de diyebiliriz buna. Sanatçılarda ise bir çeşit nihilizm 
olarak belirmiştir. 1960'ın hemen öncesinde, ortalama genç aydının 
tavrı böyledir. 27 Mayıs, ilkin bunun farkına varamamıştır. 


Kötümserliğin nedeni yalnızca DP'nin berbat yönetiminden geliyor 
sanılmıştır. (Bu dönemde her şey böyle sanılıyordu. Sözgelimi İsmet 
İnönü hemen her konuşmasında rejim sorunları düzelince ekonomik 
düzenin de kendiliğinden düzeleceğini ileri sürüyordu). 27 Mayıs 
liderleri çok şeyin 1946'lardan öteye götürülebileceğini sanmışlardı 
ilkin. Bunun için değil midir ki Cemal Gürsel Kurucu Meclis'e üye 
olarak kendi kontenjanından Behçet Kemal Çağlar'ı seçmiştir. Bu 
seçme 27 Mayıs liderinin kültür konularında, ülkücülük konusunda, 
bu ülkücülüğün biçimi ve düzeyi konusunda neler düşündüğünü 
belirttiği için önemlidir. Gerçekçi bir seçme değildi bu. Çünkü 
olaylar değişmişti, çağ değişmişti Türkiye'de. 

1960”tan günümüze kadar uzanan sekiz on yıllık süre içinde 
bunun farkına varılmaya başlamıştır. Yeni bir aydın tipinin 
oluştuğunu, daha doğrusu oluşmakta olduğunu görüyoruz bu 
dönemde. Gramsci'nin aydın kişide bulduğu hâkim çizgileri taşıyan 


yeni bir aydın tipinin. 


Nisan 1969 


Bayankuş 


Özellikle yeni şairlerin, yeni hikâyecilerin verimlerinde anlatım 
yönünden, dil yönünden ortaya çıkan bir değişikliğe dikkat etmemek 
elden gelmiyor. Bazı şairler ortak dilden, bugün içinde solumakta 
olduğumuz dilden sapıyorlar; özellikle halk türkülerindeki dile, söz 
değerlerine dadanıyorlar; şiirlerini oradan süzmek, devşirmek 
istiyorlar. Halk şiirinin devrimci eylemde kullanılan pratik biçimleri, 
bunların sağladığı hazır izlenimler, elverişli geliyor onlara. Ancak, 
bunda bazen o kadar ileri gidiyorlar ki sağlanan şiirsellik kimi 
zaman sadece o söz değerlerinin yerleşik, hazır, katılaşmış 
şiirselliğinden ibaret oluyor. Bizce aldatıcı bir yoldur bu. Şairi 
kolaya ittiği için de tehlikelidir. “Bir bölük turna aktı da gökten” 
dizesini ele alalım: Güzeldir bu dize; çünkü daha önce güzelliklerini 
içimize indirdiğimiz bir sürü dil anısıyla, görüntüyle, halk şiirinde 
tutkun olduğumuz bir sürü söz bağlaşmasıyla doludur. Ama güzel 
olsa da neye yarar? Bizim çabamızın bir ürünü değildir o. Bizim 
içinde büyüdüğümüz dil değerlerinin bizimle billurlaşan ağıntısının 
ortasından geçmez. Yaşantımızın şiirsel bir sonucu değildir. Ex ante 
değil, ex post (ileriye değil geriye) bir bakıştır. Yatırım değildir. 
Önemli olan bugünlerde içinde yaşadığımız dil değerlerinin bize 
sağladığı olanaklarda aynı şeyi anlatmaktır. Aynı şey demekle de 
yanlış konuşuyoruz galiba; yaşantımızın, düşüncemizin, çevre 
koşullarımızın bizi şimdiki zamana getirdiği noktadaki dilin 
olanaklarıyla mutlaka başka şeyler de anlatabileceğizdir. Şiirin 
gizleri de, şansları da, bereketi de, yaşayan, daha doğrusu yaşanan, 
dildedir. Özel dil, ancak ortak dilin içinde yaratılabilirse bir değer 
taşıyabilir; şiirsel duyarlığı iletebilir; vurucu olabilir. 


Yine yukardaki dizeye dönelim. Halk şairi o dizeyi kurarken 
kendi yaşadığı dili kullanmıştı. Hatta kullandığı dilin en özenli, en 
titiz bir dil olmasına çalışmıştı. Hatta hatta o dile bir şeyler katmıştı. 
Bizim yapacağımız ona öykünmek değil, onun yaptığı gibi 
yapmaktır; yani kendi dilimizle konuşmak, bir şey anlatıyorsa, 
onunla anlatmak. Bu, halk şiirinden hiç yararlanılmaz, hatta 
yararlanılmaz demek değil elbet. Ama arı çiçek yiyip bal yerine yine 
çiçek yapmaya başlarsa tehlikeye düşmüştür. Halk kaynakları şiiri 
besleyecektir. Ama onda eriyerek, özümlenerek, yakıt halinde. Bazı 
değerli genç arkadaşlarda bu eğilimin tehlike yaratacak şekilde 
gelenekleşmeye başladığını gördüğümüz için söylüyoruz bunu. Bu 
tür davranış şiirde söylenecek şeyi, şairin bildirisini sınırlıyor da. 
Özün gelişmesini önlüyor. Şiiri, tatlı fakat yanlış biçimler içine 
sıkıştırarak bir şey söylemez hale getiriyor. Duyarlık donuyor. Şairin 
entelektüel gücü kendi oluşum koşullarının altında bir yerde 
devinmek zorunda kalıyor. Oysa böyle hareket eden arkadaşların 
çoğu devrimci şiir yazmak isteyen arkadaşlar. Devrimci düşüncenin 
dilin içinde, şiirin dokusunda yeni kıpırtılar meydana getireceğini 
kimse inkâr edemez. Böyle olunca şairin bu noktada durumunu 
yeniden bir gözden geçirmesi gerekmez mi? 

Bu durum şiirimizde bir kanadın son yıllarda, aşırı ve yanlış bir 
istekle fazla kişisel bir dil yaratma eğilimine bir tepki de sayılabilir. 
Gerçekten çok kez ortak dilin dışında birtakım kişisel diller 
yaratmaya çalışmıştı bazı arkadaşlar. Bu arada, hiçbir nesnel karşılık 
hazırlamadan, şiiri o kişisel dillerle anadilden koparmaya çalışanlar 
da oldu. Yanlıştı bu. Bakıyordunuz şiir anadilin dışında bir yere 
düşebilmiş. Baykuşun dişisine “bayankuş” dediniz mi tamamdı. 
Bunun çoğalması şiiri bazı temel gereklerinden saptırdı yer yer. 
Böyle yazan şairlerin çoğu şimdi ya şiiri bırakmış ya da şiirsel 
şanslarını yitirmiş bulunuyorlar. Çünkü şiir dil içinde ikinci bir 
dildir, ama kuşdili de değildir. Yeni şiirin gereklerini kavrayan 
şairlerin ise bugün hemen hepsi ayaktadır. 


Şiirimiz bugün yeni bir açılım içinde. Ama genç şairin yukarda 
belirttiğimiz sakıncayı kısa sürede atlatması, etkisiz kılması 
gerekiyor. Yoksa bu kez dilin alt bölgesinde devinirken baykuşun 
erkeğine “agamkuş” diyenler çok zaman kaybedeceklerdir. 
“Bayankuş” hiç değilse dilin dışına da olsa bir sıçramaydı. Bir 
spordu hiç değilse. “Ağamkuş” ise şiirsel planda hiçbir şey değildir. 
1950 kuşağı şairlerinin ve genç şairlerin bir kısmı Ahmed Arif gibi 
şiir yazmaya başladılar bir süreden beri. Bir kısmı da, Nâzım 
Hikmet gibi yazmaya özeniyor. Ama sözgelimi Ahmed Arif'in şiir 
dili özgündür, kendindendir, konuştuğu, yaşadığı gibidir. Ve Ahmed 
Arif'in şiirindeki asıl şiirsel dürtü halk kaynaklarının arasından sık 
sık fırlama, yücelti kazanma geleneğinde olan entelektüel dil 
lavlarıyla yaratılır. Onun dilini alıp aynen kullanan arkadaşlar var, o 
dil bu arkadaşların şiirinde yama gibi duruyor. Sevsek de o 
arkadaşların şiirlerinde Ahmed Arif'i seviyoruz. Ya da halk 
türkülerini seviyoruz. O arkadaşlar yaşamamışlardır o dili. Bu 
yüzden yazdıkları şiirlerinde bir kendindenlik değil bir çeviri işlemi 
vardır. Şiirsel ilişki hayatla birey arasında değil, şiirle şiir 
arasındadır. Şiirden çok, birtakım şiirlerin şiiri yazılıyordur. 

Aynı şeyi geleneksel nazım biçimlerini kullanan şairler için de 
söyleyebiliriz. Bu biçimler de şiirin kendi doğrultusunda sıçrama 
yapmasını önleyebiliyor; özellikle genç şairlerde şiiri 
tembelleştiriyor. Bazı ustalar bu yönde verimli çalışmalar yapmış 
olabilir. Genç şairin o yola öykünmesi o ustanın şiirini eskitiyor, ya 
da böyle bir eğilim taşıyor. Sanırız, yeni şairlerin bu noktada çok 
dikkatli olmaları gerekir. 

Hikâyeye gelince, öyle görünüyor ki şive taklidi eski anlamıyla 
hikâyeden kovulmuştur. İyidir bu. Gerçekten bir ara şive taklidinin 
genelleşmesi, kurallaşması hikâye sanatımız için pek yararlı 
olmamıştır. Roman için de pek yararlı değildir. Hikâye ve roman 
kişilerinin gerçekliği onların şivelerinde değil, hikâye ya da roman 
içinde gerçek anlamda varolmalarındadır. Şive taklidiyle yazılmış 


değerli romanlar da var, bunlar, güçlerini, şive taklidinden 
almamaktadır. Kişilerin düşünce bağlantılarını konuşulan dili temel 
alarak verebilirsiniz. Suç ve Ceza'da Marmaledov şive taklidi 
olmadan konuşuyor. Yine de bütün gerçekliğiyle gözümüzün 
önünde belirir. Çünkü cümleden cümleye, yani düşünceden 
düşünceye geçişleri çok ustaca verilmiştir. Burası çok önemli. 
Hikâye ve roman yazarının çok dikkat etmesi gereken bir nokta. 
Yukarda şiir için söylediklerimizi burda hikâye ve roman için de 
tekrarlayabiliriz: Şive taklidinden de yararlanılabilir, ama anlatım ve 
öyküsel akışı ona dayarsanız bazı olanakları yitirmeniz işten bile 
değildir. Şive düşünce değildir çünkü. Bu yüzden bugün özellikle 
hikâyede şive taklidinin genel bir anlatım kuralı olmaktan çıkması 
iyi olmuştur diyoruz. Kemal Tahir gibi, Yaşar Kemal gibi yazarlar 
bu durumu aşmışlar; yeni gelen yazarlar ise çok ayrı bir noktadan 
işe başlamışlardır. Ne var ki yeni yazarların, özellikle en yeni 
yazarların yapıtlarında başka bir sakınca kendini göstermekte 
gecikmemiştir. Şive taklidinin genelleşmesi, köy çıkışlı yazarların 
ve onları destekleyen yazarların bol olduğu bir dönemin getirdiği bir 
durumdu. 1950 kuşağının bazı yazarları ile şimdi beliren yazarlar ise 
bunu desteklemiyorlar. Ama bunların yayımladıkları hikâyelerde de 
başka türlü bir sapma var. Bu sapışı daha çok hikâye kişilerini 
konuştururlarken görüyoruz. Gerçekten yetenek sahibi olan bu 
arkadaşlar bilmedikleri, bazen de varsaydıkları kişileri anlatmayı 
seviyorlar, bunu yaparken onların ayrı bir konuşma tarzı 
olabileceğini düşünerek böyle “ağız” yaratıyorlar. Bir çeşit şive 
taklidi oluyor bu da. Şive uydurması da diyebiliriz. Genelleşirse 
bunun köy yazarının katı tutumundan da sakıncalı olabileceği 
ortadadır. Uydurma bir dil, uydurma kişiler hikâyecide gerçeklik 
duygusunu da, özdenliği de körleştirebilir. Hele, varsayılmış kişileri 
onlara özel bir konuşma biçimi yakıştırarak hikâyede konuşturmaya 
çalışmak yanlış bir yoldur. Varsayılmış, soyut bir kişi ancak genel 
dil içinde konuşturulursa başarı sağlanabilir. Nitekim bütün büyük 


yapıtlarda bu böyledir. Tersini düşünmek oldukça zor bir iş. Şive 
taklidi, bir “istisna” halinde kaldıkça bir değer kazanabilir de, bu tür 
çalışma ürünleri hiçbir şey kazanamaz. Nitekim bu arkadaşların 
hikâyelerinde kişilerin konuştuğu bölümlerle yazarın kişileri 
anlattığı bölümler arasında inandırıcılık açısından da, özdenlik 
açısından da fark var. Hemen belli oluyor. 

Hikâye sanatının da bir açılım kazandığı ya da kazanması için pek 
bir şey kalmadığı şu günlerde genç hikâyecinin bu noktada kendine 
eleştirel gözlerle bakması zorunludur, diyoruz. 


Haziran 1969 


Şiir ve Devrim 


Karl Marx söyler: “Kapitalist üretim, düşünceye ilişkin bazı 
üretim dallarının bütününe, özellikle sanata ve şiire düşmandır.” 
Burada şiirden ayrıca söz edilmiş olması boşuna değil. Gerçekten 
kapitalist gelişimle dünya şiirinin gelişim süreci arasında bir ters 
orantı var gibi görünüyor. Hele kapitalizmin “en ileri aşaması” 
emperyalizm döneminde bunu çok daha açık bir şekilde seçmek 
mümkün. Şairin önü kapitalist toplumlarda tıkanmıştır; öyle ki en 
kapitalist toplumda en çok tıkanmıştır. Amerikan şiirini, Alman 
şiirini, İngiliz şiirini örnek verebiliriz buna. Amerikan romanının 
yanında Amerikan şiiri, Alman hikâyeciliğinin yanında Alman şiiri, 
İngiliz eleştirisinin yanında İngiliz şiiri, yakın geçmişteki bazı 
büyük ustalara karşın, beklenen ölçüde bir gelişim çizgisi çekmek 
şöyle dursun, uykuya yatmış bulunmaktadır. Fransız şiiri de Birinci 
Dünya Savaşı'nın ve bu savaş öncesinin birikimiyle ortaya çıkan 
gerçeküstücülükten ve 1940'ları izleyen yıllardaki toplumcu 
devinimin coşkusundan sonra, yirmi yılı aşkın bir süredir, sessiz 
sedasız duruyor. Sonra, şu da var: 20. yüzyılın başlarında Fransız 
şiirinin görkemli çizgiler içinde varoluşunu, Fransa'nın, sözgelimi 
bir Almanya, bir İngiltere kadar sanayileşmemiş olmasıyla birlikte 
de düşünmeliyiz. Buna karşılık İspanya”da ve Latin Amerika'da 
şiirin bugün de, besleyici iki kaynak halinde göz alışı var. 

Çağımızın önemli düşünürlerinden G. Lukacs da Goethe ve Çağı 
adlı incelemesinde Karl Marx'ın yukardaki düşüncesini önemle ele 
alıyor. Kapitalizmin doğuşundan sonra beliren toplumsal aşamaları 
gözleyerek bunlarla burjuva estetiğinin ve sanatının girdiği 
bunalımlar, açmazlar arasında koşutluklar arıyor. Fransız Devrimi ve 


aynı sıralarda İngiltere'de büyük genişleme kazanmış olan 
sanayileşme döneminde burjuva estetiğinde ve sanatında meydana 
gelen kopukluklara eğiliyor. G. Lukacs'a göre 18. yüzyılın büyük 
sanatçılarıyla oluşmuş o büyük ve “saf coşku”, edebiyatta birdenbire 
günü birlik burjuva hayatının görünümleriyle tamamlanmak 
istenmiş, yeni yazarlar mutlaka eğilinmesi gereken biçim sorunları 
üstünde hiç durmaksızın çağdaş romanı kurmaya gitmişlerdir. 
Böylece, sorunsal kişi (caract&re problâmatigue) de, onu 
karşılayacak sanat biçimleri de, biraz aceleye getirilerek ve 
“zorlama” olarak yaratılmıştır. 

Alman edebiyatı üstüne yaptığı araştırmalarda G. Lukacs, 
kapitalist toplumun yukardaki yönde ikili bir yönseme kazandığını 
söylüyor: Kapitalist toplum, 19. yüzyıl boyunca idealist (neoklasik) 
bir sanatla gerçekçi bir sanatı bir arada barındırmak istemiştir; ama 
o idealist sanat çağdaş hayattan iyice kopmuş, o gerçekçi sanat ise 
kendine özgü bir biçimi bulacak yetenekte olmamıştır. Goethe, 
Balzac gibi yazarların başarısı da toplumda oluşmuş bulunan estetik 
kaygıları hiç umursamamalarında, tuttukları işi ucuna kadar 
götürerek, onları aşmalarındandır. 

Sözü yine şiire getirelim. Kapitalist üretimin şiir üretimini 
tıkayacak şekilde geliştiğinin doğru olması, bunun tersinin de 
mutlaka doğru olacağını göstermez. Yani en az kapitalist bir 
ortamda şiirin çok önemli bir yeri olabileceğini ileri süremeyiz. 
Önemli bir yeri olsa da, mutlaka gelişkin bir durumu olduğunu 
söyleyemeyiz. Kapitalizm de toplumsal gelişimin ileri bir aşaması 
olduğuna göre, belli bir düzeye kadar sanat verimlerini kendince 
değerlendirecektir. Ama belli bir düzeyden, daha doğrusu 
yoğunlaşmadan sonra, kapitalist ortamda sanat üretimi o ortamın 
ayırıcı özelliğini daha çok (daha çabuk, daha doğrudan doğruya) 
taşıyan başka üretim dallarına bağlanmaya, bir yerde onların “ardıl”ı 
olmaya başlıyor. Sanatların bazen, ya da bazı sanatların, toplumun 
üst tabakasında belli bir ilgi, belli bir seçme, belli bir fiyat 


kazanması da o ardıllık niteliğinin baskın çıkmasından oluyor. 

Paris'te çıkan Arts dergisinin sahipleri aynı zamanda ordaki 
büyük resim galerilerinin de sahipleridirler; Arts dergisinin beş-on 
yıllık planları vardır; bu planlar, depoları dolduran tabloların sürüm 
planlarıyla uyumlu olarak hazırlanmıştır. Diyelim, Arts dergisinde 
çıkan yazılar genellikle izlenimci okulu tutacaktır bu beş-on yıllık 
süre içinde, daha çok o okulu eleştirecek, onu öncelikli kılacaktır 
resimsever görünen alıcının (Amerikalı turistin, fabrikatörün, evine 
mobilya alır gibi tablo alan zengin kişinin) gözünde; çünkü 
izlenimci nitelikteki tabloları çok önceden depo etmiş 
bulunmaktadır; şimdi de başka başka nitelikteki resim ürünlerini 
ucuz ucuz alıp deposuna atmaktadır; yarın depodaki izlenimci 
tablolar bittikten sonra, bu kez, bu yenileri üne erdirmeye çalışacak, 
çok kazançlı bir şekilde bunları elden çıkarmanın yollarını 
arayacaktır. 

İkinci bir örnek: Christian Dior üne ermiş bir terziydi, bir moda 
yaratıcısı olarak bütün dünyada dalgalanmalar meydana getirmişti. 
Bir de Pierre Boussac var; Pierre Boussac, Paris'te L'Aurore 
gazetesini çıkarır, aynı zamanda Avrupa'nın en büyük kumaş 
fabrikalarının sahibidir. Christian Dior daha üne ermeden, kısa etek 
modası vardı. Bir gün Pierre Boussac, Dior'la bir görüşme yapar; 
kendisini üne erdireceğini, bunun için milyarlar dökeceğini, elinden 
gelen her şeyi yapacağını söyler; bütün bunlara karşılık Dior?'dan tek 
isteği vardır: Uzun eteği modalamak. 

Genel şeması içinde alırsak, kapitalist toplumda, bugün estetik de 
sanat ürünleri de sanayileşmekte, başka sanayi kollarının ardılı 
olmaya doğru gitmekte; kapitalist toplum içinde ancak bu şekilde 
önemli bir yer edinebilmektedir. Ayrık durumlar da vardır kuşkusuz. 
Ama genel gidişi değiştiremiyor bunlar. 

Bu gerçeği, Marksizmi yererek kapitalizmi savunan bazı 
yazarların düşüncelerinde de bulmak mümkün. Sözgelimi Raymond 
Aron bu amaçla yazdığı ve geçenlerde yeni baskısı yapılan 


Aydınların Afyonu adlı yapıtının bir yerinde kapitalist hayatın 
profesyonelliği çoğaltarak amatörlük ruhunu nasıl öldürdüğünü 
belirtiyor. 

İşte kapitalist toplumda şiirin öbür sanatlara göre daha bir köşeye 
atılmasının iki önemli nedeni olduğu kanısındayız. 

Bir kere, şiir eğlence (distraction) niteliğini hiç taşımayan bir 
sanat. Bu bakımdan çok genel anlamda temizleyici, (belki) 
yetiştirici, (mutlaka) bileyici nitelikleri dışında bir nedenle bir 
aracının ona yaklaşması söz konusu olamaz. Resim, mobilya olarak 
da kullanılabiliyor; roman vakit öldürmek için de okunabiliyor; şiir 
ise kendi akışı dışında, yararlanılabilecek bir nitelik taşımayan bir 
sanat. Asi bir sanat. Bu yüzden, para-mal-para düzenine pek 
giremiyor, kapitalist üretimin çarkında “başka bir özel planda” 
görünerek devinemiyor. Kapitalist üretim de kendisine elverişli 
gelmeyen bu uğraş alanını kovuyor, gerilere itiyor. Yarattığı hayat 
biçimleri içinde bir yer vermek istemiyor ona. 

İkinci olarak, kapitalist toplumu besleyen sağcı düşünce, öteden 
beri dile karşıdır. Doğanın sessizliğine hayrandır. Hatta bir yerde 
sessizliğinden ötürü “Doğa sağdadır” diye konuştuğu olur. Dile 
uğramadan bireysel bir aşım içinde olmayı özler. Bu yüzden, en çok 
dil olan, hatta bir yerde dilin kendisi demek olan şiiri daha fazla 
itibarsızlaştırmak yolundaki çalışmasını doğal karşılamak gerekir. 


Ağustos 1969 


Sorgudadır Yazar 


Birkaç yıldır dilimize çevrilen düşünce yapıtları Türk aydınında 
yeni bir birikim yaratmış, tam özümlenmiş olmasa bile yeni 
birtakım değer yargılarının ilk çizgilerini belirlemiştir. Dikkat 
edersek, yaşamamızın düşünce kesiminde eski kavramlar 
işlerliklerini hemen hemen yitirmiş gibi. Yeni birtakım kavramlarla 
düşünüyoruz artık; siyasal sorunları, ekonomik sorunları yeni 
terimlerle ele alıyoruz. Bu öyle bir yaygınlık eğilimi gösteriyor ki 
sosyalist düşünceye karşı olanlar, tutucular bile aynı terimlerle 
konuşmaktan kendilerini alamıyorlar. Kültür sorunları konusunda da 
öyle olacaktır yakında. Ekinli kişi olmanın ölçüsü değişmek üzere. 
Ekinli kişinin bilmesi, özümlemiş olması gereken bilgiler, 
yetmemeye başlıyor bugün. Onun koşulları da değişiyor. Sınıf 
sorunlarından, tarih bilincinden yoksun bir kimseye ekinli 
diyebiliyor muyuz? 

Aydında meydana gelen bu birikimin Türk yazarının dağarcığında 
bir karşılığı da oluşmuş mudur? Ya da oluşmakta mıdır? Bu soru 
günümüzde yazıyla, edebiyatla, en geniş anlamda sanatla uğraşan 
herkes için bir alınyazısı sorusudur? Türk yazarı, yeni durumun 
koşullarına kendi düşünce yapısını uyarlamak zorundadır. Yoksa 
okurundan geri kalmış bir yazar durumuna düşecektir. Yazarın yeni 
koşullara uyması, yeni düşünce düzeyine yükselmesi ne demektir? 
Aydındaki yeni değerler birikimine her planda, Türkiye koşullarının 
sunduğu olanaklara uygun, yeni çözümler, yeni öneriler 
getirebilmesi... Bu demektir. Bu da büyük bir hazırlık çalışmasını 
gerektirecektir. Yeni çağ, kendi kültür verilerinin okuru bile 
olmamış kimseyi yazar olarak kabul etmeyecektir. Bunun için, 


bugün yaşayan kuşaklar, yeni çağın sahipleri olan gelecek kuşaklarla 
en uzak bir hısımlık bağı olsun istiyorlarsa, hatta kendi yarınki 
hayatlarını anlamak istiyorlarsa, hatta bugünü bilmek istiyorlarsa, 
bir çaba göstermek zorundadır. 

İleri olmak, ilerici olmak... İlericilere, ilericilik inancında 
bulunanlara söylüyoruz bunu. Dün bizi ileri kılmaya yeten 
düşünceler, tavırlar bugün yetmiyor artık. Dünkü halk anlayışımız 
bugünkü değer yargılarıyla da kanıtlanmak istiyor. Yanlış mı bu? 
Tersini düşünebilir miyiz? 

Hayat akıp gidiyor. Değişiyor hayat, 1925-1930 yıllarında 
gazetelerde rakı ilanlarında “Lüks ve kibar bakkallarda bulunur” 
açıklamasına rastlanırdı. 1929'da çıkmış bir kitapta hariciyecilere 
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görgü dersleri verilirken “kart dö vizit teatisi”, “sinemaya nasıl 
<3 


gidileceği 
nasıl uzak, inanılmaz geliyor! İşte bunlar şimdi bize nasıl uzak ve 


konuları da öğretiliyordu uzun uzun. Bunlar bize şimdi 


inanılmaz geliyorsa, yarın da bugünkü çok şey aynı şekilde 
inanılmaz ve uzak gelecektir. Ama, daha önemlisi, öyle can alıcı bir 
tarihsel dönüm noktasında bulunuyoruz ki Türk yazarı gerekli 
çalışmayı gösteremezse aynı gün içinde uzak ve inanılmaz duruma 
düşebilir. Toplum ve insan sorununa eğilmiş yapıtların aydında 
biriktirdiği yeni düşünce ağıntısının bir karşılığını kendinde 
kotarmayan, bunu bir atardamar gibi yeni ve yerli çözümlere, ulusal 
değerlere dönüştürmeyen, hiç değilse böyle bir çabaya bir kere 
girmeyen yazarlar, sanatçılar, yetenekli de olsalar, okur karşısında 
yiteceklerdir, silineceklerdir. Tıpkı gönümüzde devrimci eyleme 
girmiş öğrencilerin karşısında yiten, silinen bazı profesörler gibi. 
Eskiden okuru Türk yazarı çekip çevirirdi, düşünce ve sanat 
oluşumunu ona o kazandırırdı. Bugün, büyük çeviri dalgasından 
sonra, okur bütün dünya yazarlarının yapıtlarıyla koşullanıyor, 
onların bütünüyle oluşturuyor entelektüel varlığını. Yazar da yazar 
olarak kendi birikimini yapmazsa başıboş kalacaktır ilerde okur. 
Yetenek sözünü kullandık demin. Yetenekler de çoğunca çağların 


isterlerine göre parıldar ya da kararır. Bugün Türk aydınının bir 
kendine dönüş aşamasına girer gibi görünmesi, beş bin yıllık 
uygarlık serüveninin son çiçeklenme noktasında tarihe, insana, yurt 
sorunlarına bakmaya başlar gibi olması dünkü yetenek kavramının 
tanımını da altüst edecek kadar büyük bir değişimdir. Ulaşılan 
aşamada, ulaşılan her en yüksek aşamada, bir seçme işleminin 
sınavına çekiliyor yetenek dediğin de. Çağını üstlenmeyen, hiç 
değilse onun tanığı olmak için ileriye bir adım atmayan yetenek, 
yetenek midir? 

Kısacası, Türk yazarı çok önemli bir dönüm noktasındadır. 

Sorgudadır. 


Eylül 1969 


Marksizmin Birey Anlayışı ve Gerçekçilik 


Uzunca bir süreden beri sanatımızda sosyalist bir birey anlaşının 
çevresinde dönülüyor; bu arada tutarlı tutarsız bazı sözler 
söyleniyor, çıkışlar yapılıyor. Ülkücü ya da romantik bir planda 
materyalizmi önermeye çalışan tavırlar görüyoruz. Devrimci bir 
sanatın, Marksist bir yönsemenin, bireyle nasıl ilgilenmesi 
gerekeceği soruluyor. Böyle bir sorunun sorulmaya başlanması 
edebiyat ve düşünce hayatımız için önemli bir aşamadır. Ancak bu 
arada çok yanlış bazı yorumlar yapıldığı da bir gerçek. Bir devrim 
öncesinin bütün kıpırtılarını, belirtilerini, anaforlarını taşır görünen 
günümüz düşünce ortamında bu konuda çok ileri giden bazı 
çıkışları, yanlış yöne uzanan bazı sapmaları biraz da doğal 
karşılamak gerekir. Bir Anadolu düşüncesi, bir Anadolu 
entelijansiyası bu tartışmanın ilerde mutlaka belirecek sağlıklı 
doruklarında oluşacaktır. Yine de bilgisizliğin, kör, bu yüzden de 
bağışlanmaz bir iyi niyetin sonucu olarak ortaya çıkan yanlışları 
şimdiden temizlemeye bakmalıdır Türk aydını. 

Sosyalizmin bireyle ilgisi çok kez yanlış anlaşılmıştır bizim 
yazınımızda. Materyalizm nasıl yanlış açıklanmışsa, sosyalist 
düşüncenin bireye eğiliş biçimi de tersten alınmıştır hep. Bireyin 
bulunduğu yapıtta toplumculuktan söz edilemeyeceği gibi çok ilkel, 
çok sakat bir görüş bile zaman zaman kimi eleştirmenlerce ileri 
sürülmüştür. Son yıllarda dilimize çevrilen Marksist yapıtlar, bu 
ilkel düşünceyi sanat hayatımızın en aşağı kesiminden bile kovup 
çıkarmıştır. Bunun için bugün bundan söz etmek bile fazla. Yine de 
Marksist düşünceden kendine pek bir pay çıkaramamış kimi 
yazarlarda bunun değişik bir şeklini görmediğimizi söyleyebilir 


miyiz? İkinci bir yanlışımız da öteden beri materyalizmi, insanı salt 
doğa içinde gören, materyalist bir sanatı salt natüralist bir çerçevede 
öneren, bunun ötesine geçemeyen bir tavır edinmemizde olmuştur. 
Sanatımızda toplumcu yönsemenin kendi doğrultusunda tam 
anlamıyla gelişmemesi biraz da insan tanımındaki bu kısırlıktadır 
diyoruz. 

Feuerbach'ın, felsefeye, olgu halindeki insanı, et-kemik halinde 
ve doğanın bir parçası halinde insanı çıkış noktası yapan görüşü 
bugün artık eskimiştir. Gerçi tarihsel açıdan bakarsak aynı görüşün 
düşünce zinciri içinde devrimci bir taraf taşıdığını da görüyoruz; 
felsefeyi Hegelcilikten ayırarak Marx'a yakın bir düzeye getirmişti 
Feuerbach. Ne var ki Marx, tarihi hiç hesaba katmadığı, toplumsal 
çevreyi çözümlemediği için kıyasıya eleştirecektir bu yazarı. Marx, 
Feuerbach'ın antropolojisindeki yetersizlikleri didiklerken ondaki 
materyalizmin sınırlılığını da yakalamıştı, eleştirirken, ondan aldığı 
öğelerden de yararlanmış, insanın ikinci bir görünümünü de gün 
ışığına çıkarmıştı. 

Marx'ın bu konudaki düşüncelerini şöylece özetleyebiliriz: Birey, 
doğanın bir parçasıdır; bununla birlikte onun yerini saptarken sadece 
bununla yetinilirse, sorun, ister istemez, her bir yerde hayvandan 
ayrılan niteliklerin varlığı noktasına kaydırılmış olacaktır; yalnız 
insanın hayvandan ayrıldığı özellikler üstünde durulacaktır. 
Böylece, “insan olma” olgusu da her bireye yansıyan ortak ve soyut 
çizgilerde aranacaktır. Oysa dikkat edilirse, insan, doğa içinde yalnız 
biyolojik özelliklerle değil, birtakım toplumsal çizgilerle de 
belirmektedir. 

Bu şu demek: İnsan, türlerin sadece biyolojik evriminin bir 
meyvası değil, aynı zamanda —bu evrimin içinde— türlü toplumların 
ya da aynı toplumun türlü katlarının karşılıklı işlevlerine göre 
değişen tarihsel ve toplumsal bir üründür de. 

Marx'tan öğreniyoruz ki insan bireyinin ne olduğunu anlamak 
için onu aynı zamanda toplumsal-psikolojik yapısıyla algılamamız 


gerekir. Marx'a göre “İnsani oluşun esasını toplumdan koparılmış 
bireyin soyut durumunda değil, tersine, toplumsal ilişkilerinin 
bütününde aramalıdır.” Çok kez tekrarlanmış ve çok kez yanlış 
anlaşılma tehlikesiyle karşı karşıya gelmiş bu cümle genç Marx'ın 
en ilginç görüşlerinden biriydi ve tarihsel materyalizmin ilerdeki 
evrimine temellik edecekti. 

Marx, insanın tarihsel gelişimin bir ürünü, yani toplumsal bir ürün 
olduğu kanısını açıklarken, Aristo'nun bugün artık biraz yıpranmış 
olan insanın siyasal bir hayvan olduğunu açıklayan görüşünü 
tekrarlamakla da yetinmez; insanın, toplumun bir ürünü olduğunu 
söyler: “İnsanın özü, toplumsal ilişkilerin bütününe eşittir.” 

Tarihsel materyalizm açısından oldukça yalın ve aydınlık bir 
görüş söz konusudur burda. İnsanların koşullarını kendi bilinçlerinin 
yarattığını değil de, koşulların o bilinçleri yarattığını, kanıların, 
tavırların ve yargıların alt ve üst yapıların karşılıklı işlevleriyle 
oluştuğunu, özellikle uzun süreler içinde, altyapıların daha etkili 
olduğunu kabul ediyorsak, belli koşullar içinde, insanı, toplum 
ilişkilerinin, özellikle üretim ilişkilerinin yarattığına da inanıyoruz 
demektir. 

İnsan belli bir toplumda doğar, iyice belirlenmiş birtakım insan ve 
toplum bağıntılarıyla çevrilidir; bunları kendisi seçmemiştir. İyi 
olanı, kötü olanı, yüce olanı yargılama yetisi; kısaca, değerler 
sistemi, birey için kendinden önce belirlenmiş verilerdir. Dünya 
üstüne bilgilerimiz, toplumun tarihsel gelişimiyle bizim için nasıl 
artık belirli veriler haline gelmişse bunlar da tıpkı öyledir. Hatta bu 
açıdan bireyi toplumsal ilişkilerin yarattığını da söyleyebiliriz. 
Doğuştan kazanılan nitelikler ileri sürülerek bu gerçek örselenemez. 
Zaten buna, ırkçılar dışında kimse cesaret edememektedir bugün. 

Ancak bu iki temel öğe de (yani insanı doğanın bir parçası olarak 
ele almak ve bireyi toplumsal ilişkilerin bir işlevi olarak 
tanımlamak) yetmiyor. Üçüncü bir öğe daha var sosyalist insan 
görüşünde. Şöyle bir sorunun karşılığıdır bu öğe: Toplumsal insan 


nasıl doğdu, bugünkü gelişim aşamasına nasıl geldi? Gerçekten ilk 
iki öğe bu gelişimin nedenlerini açıklamaya pek yetmiyor. Marx, 
sorunun karşılığını insanın yarattığı pratikte, nesnel gerçeğin insanla 
uğradığı değişimde ve insanın onu kendine dönüştürmesinde arıyor. 
“Kendini yaratma” diyor buna. 

O değiştirici eylemin temel biçimi çalışmaktır, iştir. İnsan 
çalışması nesnel gerçeği değiştiriyor; insani bir gerçek, insan 
çalışmasının bir ürünü niteliğini kazandırıyor ona. Şu da var: İnsan, 
nesnel gerçeği, yani doğayı, toplumu değiştirirken içine girdiği yeni 
koşullarla kendini de değiştirmiş oluyor. böylece insanın yaratma 
süreci, aynı zamanda kendini yaratma anlamını da taşıyor. 

Öyleyse Marksizmin insani varlığı kavrayışındaki temel öğeler 
şöyle zincirleniyor: İnsanı doğanın bir parçası olarak ele almak; 
sonra bireyi toplumun bir üyesi olarak ele alıp tavırlarını, 
düşüncelerini, yargılarını toplumsal ilişkilerinin işlevi olarak 
görmek; daha sonra da insanın kendi kendini yarattığını kabul 
etmek. 

Bu görüş insanı gerçekçi bir yerden kavrıyor; 

onun, “kendi kendisinin yapıcısı” olduğunu; 

“kendi hayatının ve kaderinin demircisi” olduğunu (A. Gramsci); 

“kendi eylemlerinin ürünü” olduğunu benimsiyor. 

Böylece çok geniş olanaklar taşıyan Marksist insan görüşü 
“devrimci” bir oluş tanıyor insana. Burdan hareket eden bir sanat ve 
edebiyata yeni ufuklar getiriyor. Yine burdan anlıyoruz ki sanatta 
gerçekçiliğin devrimciliği ne yoldan üsteleneceğini, insana nerden 
yaklaşacağını bu görüşün aydınlığında tartışmak ne bereketli bir 
çalışma olur! 

Gerçi “Eleştirinin silahı hiçbir zaman silahların eleştirisinin yerini 
tutmaz; maddi güç ancak maddi güçle yenilebilir”, ama eleştiri söz 
konusu olduğu zaman, düşünce, sanat, edebiyat söz konusu olduğu 
zaman, gerçekçilik devrimci bir pratiğin ta kendisidir. 

Gerçekçiliğin devrimci işlevini ülkücülükle, romantizmle 


karıştırmamak gerek. Ürünlerini görmeye başladığımız bir 
ülkücülük, bir romantizm var ki sosyalist insan görüşündeki 
“kendini yaratma” öğesini hafife alıyor, kötüye kullanıyor, çok 
yerde saptırıyor. Bununla karıştırmamak gerekir. 

Bizim bugünkü koşullarımız içinde yalnız gerçekçilik bitektir. 

Her türlü erozyonla sökülüp sökülüp gittiği halde bir türlü 
“tükenmeyen” Anadolu insanı ancak gerçekçi bir sanatla 
anlatılabilir. 


Aralık 1969 


1960 * 10 1970 


1966 yılında Prag'da toplanan sosyalist ülkeler edebiyat tarihi 
araştırıcıları kurultayının çalışmaları kitap halinde yayımlandı. 
Kurultaydaki tartışmaların merkezi edebiyat tarihinin dönemlere 
ayrılması ile genel tarih arasındaki ilişkiler. Hemen bütün üyelerin 
üstünde birleştikleri fikir şu: Edebiyat tarihi ile gene tarih arasında 
özdeşlik kurmak sakıncalı olmakta, çok kez yanlış sonuçlar 
doğurabilmektedir. Hiç kuşkusuz, edebiyatı etki alanında tutan 
edebiyat-ötesi güçler vardır; ancak, edebiyatı edilgen bir uğraş alanı, 
özerkliği olmayan bir uğraş alanı saymak edebi süreci hafife almak, 
basite indirgemek olur. Hele edebiyat tarihinin genel tarihi üstüne 
yapıştırarak ayrıntılara, ikinci derecede önem taşıyan olaylara kadar 
özdeşlik aramak hiçbir bakımdan benimsenir bir iş değildir. 
Sözgelimi Sembolizmle İzlenimcilik aynı tarihlerde oluşan iki sanat 
devinimidir; ama ayrı ayrı tarih dönemlerinde anılması 
gerekmektedir bunların. 

Edebiyat tarihi araştırıcılarına göre genel tarihle edebiyat tarihi 
arasında bir özdeşlik yerine çok yerde koşutluklar aramak daha 
doğru. Çünkü, deniyor, tarihin ve edebiyatın dönemeçleri çok kez 
birbirini karşılayamayabilir. Özellikle geçiş dönemleri için böyledir. 
Edebiyat olgusu temelde elbet tarihe bağlıdır. Hele dünyanın yüzünü 
değiştiren çok önemli tarihsel olayları bu açıdan temel taşı olarak 
almak zorunluluğu vardır. Ne var ki, genel anlamda bu bağlılık çok 
dolaylı bir yoldan olmaktadır. 

Tarih olaylarını kitleler yaratır. Tarihsel değişmeler beklenmedik 
bir biçimde meydana gelmez: Döne döne gelişir; “insan 
duyarlığının, insan bilgisinin bütün alanlarında hazırlana hazırlana.” 


Edebiyat olayları, bu olaylardaki değişmeler ise, kısa dönemlerde, 
çok kez birbirinden bağımsız da kalabilen bireysel özneler 
tarafından yaratılmaktadır. Hele sınıflı toplumlarda bu öznelerin 
belli sınıflardan gelmesi çözümlenecek bir dizi koşul yaratıyor. Çok 
uzun bir sürede edebiyatın yapısını tarihe, hatta ekonomiye, üretim 
araçlarının şekline bağlayabiliriz. Ama çok kısa sürelerde ve araya 
giren bütün koşullar, bütün değişkenler göz önünde tutulmadıkça 
varılan sonuç çok yanlış olabilir. Ya da bir şey söylemeyen doğrular 
elde edilebilir. 

Marx şöyle diyor: “Yazar, çalışırken çalışmalarının hiçbir zaman 
bir araç olduğunu düşünmez. Amaçları kendindedir bunların.” Bu 
sözü “Yazar bir şey söylemek için yazmaz” diyenlerin fikirleriyle 
karıştırmamak gerek. Taban tabana zıt iki fikir var burda. Marx'ınki 
yazarın mutlaka bir yarar düşüncesiyle hareket etmediğini anlatıyor; 
yazar bir yazar düşüncesiyle de hareket edebilir, ama bu, yazarlığın 
bir koşulu değildir. Robbe-Grillet”nin de katıldığı ikinci fikir ise tam 
tersi; Yazar, çalışırken mutlaka yarar-dışı hareket etmektedir. 

Çok şeyde olduğu gibi burda da doğrudan doğruya Marx'ın 
düşüncesine başvurmak, onu günümüz ve ortamımız içinde 
değerlendirmek en doğru yoldur. Son yıllarda sosyalist ülkelerdeki 
fikir-sanat adamlarının sanat konusunda o eski ve amaçtan taşmış 
sıkıntıdan, sıkışıklıktan kurtulduğunu, Marksizmin sunduğu geniş 
olanaklar içinde rahatladığını görüyoruz. Artık 1940'ların koşulları 
geride kalmıştır. Sosyalizme inanan sanatçılar olarak rahatlatmıştır 
bu bizi. Sanatın ideolojiye, onun da siyasaya çok kolay bir şekilde 
indirgendiği; yazarlığın gerçeği anlatmaktan ibaret olmadığı, onu 
mutlaka belli amaç uğrunda güzellemek de gerektiği; “en yakın 
dostun can düşmanı sayılabildiği” günler geride kalmıştır artık. 

Bizde de bu yolda önemli bir gelişme görülmediğini söyleyebilir 
miyiz? Ancak bu arada çok şey olmuş, özellikle şair sol ve sağ, 
sapışlara götürülmüştür. Yurdumuzda bağlanma sorunları şimdiye 
dek hep şiir üstünde tartışılmış; şiirin, kısa süreler içinde tarihsel 


olaylarla karşılıklı çetelesi tutulmaya çalışılmıştır. Batı ülkelerinde 
ve sosyalist ülkelerde roman ve deneme için uygulanan yöntem 
bizde olduğu gibi şiire aktarılmıştır. Belki en serpilmiş sanat olduğu 
için yapılmıştır bu. Ama elverişli noktanın ötesine geçilmiştir hep. 
Hemen belirtelim ki bu yöntemin karşısında hiçbir ülke şiiri ayakta 
duramazdı. Şiirde bağlanma çok yüzeyde aranmış, yapıdan çok tema 
üstünde, özden çok konu üstünde durulmuştur. Öyle ki şair, zaman 
zaman “militer” anlamlarla dolup taşan bir söz düzeninin bağlanma 
için yeterli ya da geçerli olacağı kanısına ulaşmış, insana ilişkin 
olan, hayata ilişkin olan her şey köşeye atılmış, gerçekçilik belirsiz 
bir romantizm adına tüketilmiştir. Bunda eleştirmenlerin büyük 
yanlışları olabilir. En kötü şiirin, devrimci düşünceler öneriyor diye 
göklere çıkarılması genç şairi şaşırtmış olabilir. Nasıl ki bağlanmaya 
karşı olan eleştirmenlerin çoğu genç şairlerin bir bölüğünü 
anlamsızca, kısır oyunlarına itmiş, saptırmıştır. 

19604101970. 

Bu dönem içinde edebiyatımız büyük fireler vermiş, ama toplum 
ve sanat ilişkisi üstüne sağlıklı bir aşamaya girmiştir. Sanatın bir şey 
söyleyemeyeceği düşüncesi yıkılmış; edebiyat kendi kaynaklarına 
yönelirken, sanatın siyasaya indirgenişi fikrinin de iflas ettiği 
görülmüştür. Önemlidir geldiğimiz nokta. 

On yıl geçmiş 1960'ın üstünden. Yeni bir şiir ve hikâye kuşağının 
ilk serpintileri kestane fişeği gibi havalarda. Son bir iki yıldır 
yazmaya başlayan gençleri çıkış noktasında oldukça hazırlıklı 
buluyoruz. Çalışırlarsa, gerçekçilik sorununda da devrim sorununda 
da edebiyatı iyi bir şekilde üstleneceklerine inanıyoruz onların. 
Çünkü ideolojik öğretiden de sanat deneyinden de tam tekmil geçme 
olanakları var. 


Mart 1970 


Erkin Düşünce Ergin Sanat 


Edebiyatımız Tanzimat'tan bu yana büyük bir gelişme içinde. 
Yaklaşık olarak bir buçuk yüzyıllık bir serüven bu. Ancak bu uzun 
sürenin büyük bir bölümünün örgensel bir yapıt çiçeklenmesine yol 
açtığını, o yapıtların bugün de doğurganlıklarını sürdürdüğünü, 
peteklerinde bugün de geçerli bir bal sakladığını söyleyebilir miyiz? 

Edebiyatımız gerçek anlamda bir varoluş sürecine daha çok 
1930”lardan, kesin olarak da 1940”lardan sonra girmiştir. Sanatların 
ayırıcı nitelikleri daha çok bu son dönem içinde belirmiştir; sorunlar 
ortaya çıkmıştır; daha önemlisi yapıtlarla örnekler vermiştir; 
edebiyat, deneme gibi, eleştiri gibi dallarını yaratmaya gitmiştir; 
akımlar, ayrı ayrı yönsemeler belirmiştir; dünya edebiyatının türlü 
sorunları öğrenilmiş, hiç değilse büyük bir kısmına tanık 
olunmuştur. Edebiyat düşünmeyi öğrenmiş, bileşik kaplardaki sıvı 
örneği dünya edebiyatının yönsemelerine duyarlı olmuştur. Bu arada 
aşırı ve yanlış Batılılaşma çabası, bu düşünce süreciyle bir yerde 
birleşince, edebiyat Batı kültürünü, o kültürün sömürgeci ellerde 
kullanılış biçimlerini de fark etmiş ve bir iki yerinden verdiği 
sağlıklı uçlarla kendi kendini temizlemeye, doğurgan olmaya, üretici 
olmaya yönelmiştir. Bu son dönemde bir otofinansman niteliği ve 
olanağı kazanmıştır Türk edebiyatı. 

Oysa, 1840-1940 yılları arası için bundan söz edebilir miyiz? 
İlkel bir edebiyattır bu dönemin edebiyatı. İşe yeni bir sıfırdan 
başlanmış ve genellikle o dolaylarda olunmuştur. Şairler, 
hikâyeciler, eleştirmenler ilkeldir. Tartışılan sorunlar çok ilkeldir. 
Çünkü sanatçı belli bir düşünce düzeyine yükselemediği, dünyadaki 
düşünce ve sanat hareketleri üstüne sağlam bilgi edinemediği gibi, 


kendi sanatının ayırıcı özelliği üstüne de aydınlık bir görüş 
taşımamaktadır. Bir yadsımadan çıkmakta, bir öykünmeye 
yönelmektedir. Üstelik Batı edebiyatı da bilinmiyordu. Bu 
edebiyatın temel yönsemelerine yabancı kalınıyordu. Bunun zorunlu 
bir sonucu olarak düşünce yaşantımız gibi edebi hayatımız da fazla 
uzun süren bir çocukluk çağı geçirmiştir. Bugün de dönemin 
yapıtları bize ilkel gelmekteyse ya da çok daha eski bir tarih 
döneminin yapıtları gibi gelmekteyse büyük nedenlerden biri de 
budur. Öyle ki dilde, yaşamada, düşüncede meydana gelen 
değişiklikler bugün 1933'te ölen Ahmet Haşim'i, 1958'de ölen 
Yahya Kemal'i bile arkaik kılmıştır. Yine de edebiyatımızdaki o 
ilkelliğin, o çocukluk çağının bu iki şairde bittiğini söyleyebiliriz. 
Bu şairlerden sonra bir erginlik çağı başlıyor; Nâzım Hikmet 
geliyor, başka şairler geliyor. 

Ama daha önce de çok belirttiğimiz gibi asıl değişim dönemi 
1940”lardan sonraki dönemdedir. Erginlik dönemi. Günümüze kadar 
uzanan bu dönemde iki özellik buluyoruz temelde; Sanatlar kendi 
ayırıcı niteliklerini arama yolunda oluyorlar; sanatçı devrimci bir 
planda dünyanın değiştirilmesini istemeye başlıyor. Eskisine göre 
büyük bir yapıt çiçeklenmesine gidilmesi de ayrı. Sanatımız bu iki 
özelliğiyle hem kendini büyütme olanaklarına kavuşmuş, hem de 
başka uğraş alanlarını etkilemiştir. Bu iki temel özelliğe yer 
verilmeden son otuz yıllık edebiyatımız üstüne doğru söz etmenin 
olanağı yoktur sanısındayız. 

Edebiyatımız erginleşme yolundadır. Hele ilkellikten bütün 
bütüne kurtulmuştur. Batı edebiyatına öykünme de son otuz yıl 
içinde bitmiştir. Kendine ayrı bir işlerlik yaratmıştır edebiyatımız. 
Bütün dünya edebiyatlarını izlemenin vazgeçilmez tutkusu 
edebiyatımıza yeni bir kan dolaşımı getirmiştir. Bunun öykünmeyle 
ilgisi yoktur. Özellikle Türk şiirinin uzun bir süreden beri Dünya 
şiirini özümlemeye, kendi yatağından akmaya başladığı; kendi 
çarklarını döndürerek çalıştığı söylenebilir. Çünkü edebiyat bir 


erginliğe kavuştuktan sonra kendi üretim olanaklarını da yaratıyor. 
Bugün bir Tevfik Fikret'i, bir Faruk Nafiz'i ilkel bulabiliyoruz. 
Onlar zaten yazdıkları sırada da ilkeldiler bir bakıma. Ama bir 
Oktay Rifat için hiçbir zaman ilkel denemeyecektir. Ahmet Muhip 
için denemeyecektir. Nâzım için denemeyecektir. 


Nisan 1970 


Aydınlar 


Roland Barthes bir iki yıl önce kendisiyle yapılmış bir konuşmada 
aydının durumu üstüne çok kötümser sözler söylüyordu: “Aydın, 
toplumun bir döküntüsü, bir artığıdır; sözcüğün gerçek anlamıyla bir 
dışkı. Bazı rejimlerde bu dışkıya başka roller verilmeye çalışılır. 
Oysa, adı üstünde, dışkı dışkıdır; başka hiçbir şeye yaramaz. 
Organik dışkı, nasıl, maddenin kendine dek uzanan yolunu 
gösteriyorsa, insani dışkı da, öyle, sindirim yolunu gösterir. Aydının 
gösterdiği tarihsel bir yoldur. Bütün topluma ilişkin itileri, hevesleri, 
karmaşıklıkları döküntü halinde kendinde katılaştırır aydın. İyimser 
kişiler onun bir tanık olduğunu söylerler. Gerçek böyle değildir. 
Olsa olsa, “iz'dir, bir sonuç. Yine de, nedense, tehlikeli 
görülmektedir.” 

Barthes, bu sözlerinden beş altı yıl önce böyle konuşmuyordu 
ama. Aydının işlevi konusunda Brecht'e göndermeler yapıyordu. 
Entelijansiya üstüne şu sözler de onundur: “Kavramın ve sözcüğün 
kaynağı olan Dreyfus olayından bu yana aydınların tavrına bazı 
çevrelerce bir büyücü tavrı gibi bakılmıştır. Gerçekten de 
işadamlarından, kamuoyu tecimenlerinden, onların hukukçularından 
oluşan büyük bir topluluk, sözgelimi yazarı bir gözbağcı, bir cadı 
gibi görüyor, daha önemlisi onu öyle göstermek istiyor. Aslında 
“anti-entelektüalizm” de tarihsel kökleri yönünden bu görüşün 
ürünüdür. Brecht ne güzel söylemişti: Aydının işlevi bu görüşleri ve 
bunların bağlı olduğu yutturmacaları ayrıştırmaktır, diye!” 

Aydının eleştirici tavrı hemen her zaman siyasal yetkenin 
karşısında yer alıyor. Soruna bu noktadan yaklaşırsak, kendilerini 
bir başkası gibi görme tavrının bir sonucu olarak, hemen bütün 


aydınların tarih boyunca sol'da toplaşmalarının bir rastlantı 
olmadığını da anlarız. 

Buna karşılık, çoğu sağcı olan bazı düşünürlerde, bu etkin, bu 
kendini sürekli olarak yaptığı eleştiriyle belirlemek isteyen aydın 
tipinin yadsınmakta olduğunu görürüz. Onlara göre günümüzde 
aydınlar, kendilerini belirtme, ortaya koyma ayrıcalığını elde tutan 
topluluktur: her gün kendini öneren, her türlü gösterilerle, türlü 
eylemler ve düşüncelerle boy gösteren, sahneyi kendi adına hiçbir 
zaman boş bırakmayan, bu konuda oldukça ustalaşmış, uzmanlaşmış 
bir topluluk. Bunu kimi zaman gözüpeklikle, kimi zaman 
“demagoji” ile; kimi zaman alkış toplayarak, kimi zaman eleştiriler 
ve hırçınlıklar karşısında kalarak yapmaktadır. “Entelijansiya” 
denen aydın topluluklarının bölünmesi nicedir ortalıkta yılgılar 
yaratıyor. Cesbron'a göre, sorumsuzluk ve hafiflik bu topluluklara 
özgü niteliklerdir sanki. 

Sanırız, bu tip aydın, eski ayrıcalı aydının yeni bir etki gücü 
arayanından başka şey değildir. Ve günümüzün olması gereken 
aydınını kavramamaktadır. 

Nedir aydın kişinin temel işlevi? Düşünmek, kafa yormak mı? Bu 
konuda söylenmiş çok söz var. Genellikle aydının tanımıyla temel 
işlevi yan yana ele alınmakta, tanım o işleve bağlanmak 
istenmektedir. Aydın, uzun süre, kafa çalışması yapan biri olarak 
tanımlanmıştır. “Onu, ekmeğini kafa çalışması yaparak kazanan 
kimse” olarak tanımlamak isteyenler de çıkmıştır. Ancak bu öğeye 
göre yapılan bir tanım aydını, özellikle de onun işlevini ortaya 
çıkarıcı bir açıklık taşımıyor. Çünkü doğrudan doğruya kurguya, 
felsefe “jimnastiğine” dayanan, nesnelerden ve insana ilişkin öbür 
köklerden kopmuş kafa çalışmaları da vardır. 

Sartre bu konuda ilginç bir saptama getiriyor. Kafa çalışması 
yapanlar içinde bir ayrım yapıyor. Ona göre, yüksek memurlar, özel 
girişim sahipleri, mühendisler, atom bilginleri, hekimler ve 
öğretmenler de sürekli bir kafa çalışması içindedirler; ama onlar bu 


çalışmalarından ötürü aydın (entelektüel) sayılamazlar; bu 
nitelikleriyle, olsa olsa “pratik bilginin teknisyenleri”dirler. Aydın 
kişinin işlevinde, temelde, siyasal sayılabilecek, çok zaman da 
yüzde yüz siyasal bir tavır (başkalarının, toplumun yazgısıyla 
ilgilenen bir tavır) vardır. Şöyle tanımlıyor Sartre aydın kişiyi: 
“Çabası, egemen sınıfça suç sayılan kimse...” 

Yani eleştiren kimse. Atom bilgini, yaptığı kafa çalışmasının 
sonuçları üstünde ya da toplumun sorunları konusunda hiç 
düşünmüyorsa, aydın bir kişi değil, sadece bir atom bilginidir. 
Hekim için de, mühendis için de, öğretmen için de aynı saptama 
geçerlidir. 

Kendisini bir başkası gibi görme ökeliği vardır aydında. Onun 
temel işlevi, kışkırtıcı etkilere karşı koyarak, gerçeği olduğu gibi, 
hatta olduğundan daha gerçek, daha tam, daha güzel, daha çirkin, 
daha coşturucu, daha yalın daha karışık, daha aydınlık göstermek 
olmalıdır. 

Siyasal bilinçte ve tekniklerde oluşmuş yeni olanakların ikili 
etkisiyle hem yabancılaşmaya, hem de geleneksel özlemlerine son 
veren adamdır aydın. 

Buradan alırsak, bir profesörle bir işçinin aydın olma olanağı 
aşağı yukarı eşittir. Hatta kimi kez daha ilerisi de söz konusu: 
Gerçekleri bütünüyle kavramış bir maden işçisi mi, yoksa Prof. 
İsmet Giritli mi aydın? 

Bakın bir yazar bu konuda ne diyor: “Hızlı ve yaygın bir 
aydınlaşma çağında yaşadığımız kanısındayım. Herkesin aydın olma 
aşamasına girdiği bir çağ bu. Aydın olma ayrıcalıklarını yitirme 
korkusu içinde bulunanlar için iyi bir şey değil bu elbet. Aydın artık 
“dorukta? ya da “köşede” rastlanan bir kişi değil, her yerde burun 
buruna gelebiliyorsunuz onunla. Kitleler aydınlaşıyor; eski 
efsaneler, eski görenekler, eski değerler yıkılıyor. Bu yüzden eski 
ayrıcalı aydın tipi, yeni aydının bağlılığından korkuyor, bu durumu 
hiç mi hiç içi götürmüyor onun.” (Ph. Sollers) 


Bir adım daha atalım. 

Aydının işlevini böyle bir bağlamda ele alırken, bu işlevde hemen 
beliren ikinci bir niteliği görmezden gelemeyiz. Aydın egemen 
güçlere, iktidarlara ne adına karşı çıkmaktadır? Bu konuda başıboş 
mudur? Sorunun karşılığı aydına tarihsel nesnelliğini kazandıracak 
niteliktedir ve çok önemlidir: Kitleler adına konuşmaktadır o. 
Yoksa, “Doğruyu söylemek her zaman devrimci bir iştir” diye 
kestirip atmak biraz da kaçış demektir. O zaman Sartre'ın 
tanımladığı değil, Barthes'ın gözlemlediği aydın tipine giriyoruz. 
Luther de doğruları söylüyordu, ama başkaldıran köylüleri de, 
tefecileri de, prensleri de aynı ölçüde haksız görmekteydi. Romain 
Rolland, Dreyfusçuları da, Dreyfus'a karşı çıkanları da 
kınamaktaydı. Camus bile, sömürgecileri de, sömürgeleri de, aynı 
nedenlerle, haklı görmemekteydi. 

Kısacası aydının gerçek profili, iktidar karşısında ve kitleler 
karşısında aldığı tavrıyla belirleniyor. O ikinci öğedir ki iktidarları 
aydınla uğraşmaya götürmektedir. Bütün iktidarlarda aydının kitleler 
adına etkili olması kaygısı vardır. Ona başka roller önerilmesinin, bu 
ölçüde hoşgörülü davranılmasının gerçek nedeni budur. Kokteyllere 
çağrılmasının da... 

Aydın oluşun okumuşlar takımının tekelinden çıkarak toplumda 
yaygınlık kazanışı iktidarların kaygılarını artırmakta, işini 
zorlaştırmaktadır. 

Ülkemizde de bu yaygınlaşmanın son yıllarda oldukça hızlı 
biçimde gerçekleşmekte olduğunu görüyoruz. Buna karşılık eskiden 
aydın sayılan bazı toplulukların yeni koşullarda o eski niteliklerini 
yitirdikleri de doğrudur. Oynak bir sınıf olan küçük burjuvazinin alt 
kesimleri arasında, bir de otuz beş-kırk yaş sınırının altıyla üstü 
arasında böyle bir hareket söz konusu. 

Cumhuriyet'in 1950”*ye kadar geçirdiği dönemde ortalama 
aydının özlemleri iktidarınkiyle özdeşti, 1950'den sonra iktidarların 
onu hiçlemeye, horlamaya başladığı görülüyor; 1960'lar, aydının 


eski ölçüleri, eski uzlaşmayı gözden kaçırmadan kendini belirtmek 
istediği yıllardır; 1968'lerden günümüze dek akıp gelen ekonomik, 
siyasal olaylar içinde ise ipler bütün bütüne kopmuştur; Aydın, 
yükselmeye başlayan işçi sınıfının yanında ve iktidarın karşısında 
yer almaya başlamıştır. Hiç değilse, genel doğrultu bu yönde 
olmuştur. 

Bağnazlığın bin yıllık buzları kırılmakta mıdır? Bunu aydının 
yeni tavrı içinde kendini eğitme biçimi belirleyecektir. 


Nisan 1980 


Cemal Süreya (Cemalettin Seber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, 
İstanbul) 1954'te Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Ma- 
liye ve İktisat Bölümü'nü bitirdi. Maliye Bakanlığı'nda müfettiş 
yardımcılığı ve müfettişlik görevlerinde bulundu; 1965'te ayrıldığı 
müfettişlik görevine 1971'de yeniden döndü; 1982'de müşavir mali- 
ye müfettişliğinden emekli oldu. Ağustos 1960'ta başladığı ve yal- 
nızca dört sayı çıkarabildiği Papirüs dergisini, Haziran 1966-Mayıs 
1970 arası 47, 1980-81 arası iki sayı daha çıkardı. 1978”de Kültür 
Bakanlığı'nda Kültür Yayınları Danışma Kurulu üyesi olarak da gö- 
rev yapan Cemal Süreya, emekli olduktan sonra yayınevlerinde da- 
nışman ve ansiklopedilerde redaktör olarak çalıştı. Birçok dergide 
yazıları ve şiirleri yayımlandı; ayrıca Oluşum, Türkiye Yazıları, Ma- 
liye Yazıları dergileri ile Saçak dergisinin kültür-sanat bölümünü bir 
süre yönetti. Politika, Aydınlık, Yeni Ulus ve Yazko Somut gazeteleri 
ile 2000'e Doğru dergisinde köşe yazıları yazdı. 

İkinci Yeni hareketinin önde gelen şair ve kuramcılarından sayılan 
Cemal Süreya'nın ilk şiiri “Şarkısı-beyaz”, Ocak 1953'te Mülkiye 
dergisinde yayımlanmıştı. Ölümünden sonra adına bir şiir ödülü 
kondu. Feyza Perinçek ve Nursel Duruel, şair üzerine bir biyografik 
inceleme hazırladılar: Cemal Süreya / Şairin Hayatı Şiire Dahil 
(1995). 1997 yılında da Cemal Süreya Arşivi yayımlandı. 
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